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П Р Е Д И С Л О В И Е

Влияние Станиславского на пути развития современного оперного 
театра огромно. Осуществленная им реформа драматического театра, его 
творческая «система» и, наконец, его деятельность непосредственно в об­
ласти оперного искусства сыграли решающую роль в деле утверждения 
реализма на сцене советского музыкального театра.

Но завоевания Станиславского в области оперного искусства не 
получили такого широкого, всеобщего и неоспоримого признания, как 
в драме, которой он посвятил большую часть жизни, где он успел окон­
чательно утвердить и доказать на многочисленных сценических созданиях 
правильность и жизнеспособность своих идей.

Рутина в опере по ряду причин оказалась более цепкой и более 
прочной, чем в драме.

Станиславский не успел довести до конца всех своих замыслов 
в области оперного искусства.

Тем не менее созданные им спектакли, начиная от «Евгения Оне­
гина» и кончая «Чио-Чио-Сан», явились ярчайшим выражением его 
гения и породили совершенно определенное направление в советском 
оперном искусстве, новую оперную школу, под прямым или косвен­
ным влиянием которой находятся все современные деятели музыкального 
театра. Лучшие представители русского оперного театра, а среди них 
Шаляпин, Собинов, Нежданова, Рахманинов, Сук, Голованов и многие 
другие, поддержали Станиславского в его прогрессивной реформаторской 
деятельности, направленной на обновление музыкального театра, опи­
рающейся на лучшие традиции, идущие от Глинки и его преемников.

Станиславский не только перенес на оперную сцену огромный опыт, 
накопленный им в драме,— повышая уровень сценической культуры арти­
ста-певца, он нашел ряд законов творчества оперного артиста, опираю­
щихся на органическую и неразрывную связь пения с музыкой и музыки 
с драмой. «Система» Станиславского в опере, мало известная даже спе­
циалистам, станет, несомненно, предметом самого пристального изучения 
будущих теоретиков музыкального театра, не говоря уж о творческих 
его работниках.
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Опера для Станиславского — это не побочное увлечение и не отвле­
чение от драмы: работа в области музыки была необходима ему для 
разрешения ряда общих вопросов сценической техники и методики твор­
ческой работы. Несомненно влияние оперной деятельности Станиславского 
и на его деятельность в области драмы; оно сказалось, например, в раз­
работке вопросов сценической речи, движения, ритма и прочих элементов 
«воплощения».

Работа в музыкальном и работа в драматическом театре проходят 
в биографии Станиславского не параллельно друг другу, но переплетаясь 
между собой и взаимно друг друга обогащая.

Изучение творческой биографии Станиславского было бы неполно­
ценно без учета тех музыкальных влияний, которые в значительной мере 
помогли ему сформироваться как художнику.

Оперная деятельность Станиславского относится почти целиком к со­
ветскому периоду, когда перед ним открылись широкие возможности для 
преобразований в области музыкального театра, но к этому подводил 
его весь предыдущий путь творческой жизни.

Существует ошибочное мнение, что Станиславский подошел к опер­
ному искусству как режиссер драматического театра, что его оперная ре­
форма сводится лишь к перенесению на оперную сцену принципов и куль­
туры Художественного театра.

Конечно, огромный творческий и организационный опыт, приобретен­
ный Станиславским в драме, и созданная им система творчества актера 
явились большим вкладом в дело обновления оперного театра. Но есть 
и другая сторона, часто ускользающая от внимания. Станиславский до 
того, как принял на себя руководство оперным театром, прошел большой 
подготовительный «путь в области оперы, музыки, пения, ритма и т. д., 
что и дало ему возможность и право возглавить впоследствии оперный 
театр.

Этому подготовительному пути и посвящена первая часть книги, от­
мечающая некоторые этапы «музыкальной биографии» Станиславского.

Три следующих раздела посвящены деятельности Станиславского как 
руководителя двух созданных им в разное время оперных студий и опер­
ного театра его имени.

Эти три раздела охватывают двадцатилетний период времени от ор­
ганизации вскоре после Великой Октябрьской социалистической револю­
ции Оперной студии Большого театра до конца жизни Станиславского.

При описании оперных постановок Станиславского нас интересовало 
прежде всего, как работал Станиславский с актером-певцом над созда­
нием сценического образа, как он подходил к сценическому воплощению 
музыкальной драматургии, какое преломление получила его творческая 
система в опере. Поэтому основное внимание уделяется нами не восста­
новлению результата работы, то-есть описанию самого спектакля, а про­
цессу работы над спектаклем и отличительным особенностям каждой 
данной работы от ряда других.
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Как и в драме, каждая новая работа Станиславского в опере была 
не только новым творческим созданием — она помогала ему также 
уяснить нечто новое из области оперного искусства и творческой техники 
оперного артиста. С каждой постановкой в опере накапливались все но­
вые и новые выводы, составившие материал для оперной системы 
Станиславского.

Обобщение этих выводов, которым посвящен последний раздел книги, 
и составляет содержание «оперного наследия» Станиславского.

Основным материалом для составления книги послужили личные вос­
поминания автора о работе Станиславского, дополненные мнениями и сви­
детельствами других участников его работы.

Кроме того, были использованы некоторые литературные труды, 
рецензии и архивные материалы, хранящиеся в библиотеках и музеях. 
Эти материалы указаны в конце книги.

Путь Станиславского в опере мало известен и мало изучен, и долг 
каждого, кто был свидетелем и участником его творческих исканий 
в этой области, заключается, как мне кажется, в том, чтобы сделать его 
творческие идеи и опыт всеобщим достоянием.

Это и заставило меня поделиться некоторыми мыслями, фактами и 
записями высказываний Константина Сергеевича на его занятиях в опер­
ном театре и студии, где мне посчастливилось пройти под его руковод­
ством1 путь от артиста мимического ансамбля (с 1926 года) до режиссера 
и театрального педагога. Свои воспоминания я пополнил данными о  дея­
тельности Станиславского в оперном театре на основании изучения ряда 
источников и документов.

Таким образом, предлагаемый вниманию читателя труд является пер­
вой попыткой изложить «музыкальную биографию» Станиславского и 
основные принципы его работы в оперном театре.

Г. КРИСТИ



НА ПУТИ 
К ОПЕРНОМУ 

ТЕАТРУ



МУЗЫКАЛЬНОЕ ВОСПИТАНИЕ

Музыкальность — одна из важных особенностей много­
гранной и щедро одаренной натуры Константина Сергеевича 
Станиславского. Во всей артистической деятельности Стани­
славского проявляется эта черта его дарования, которая при­
дает особую окраску созданным им сценическим образам и 
спектаклям.

Способность к музыке была, очевидно, семейной чертой 
Алексеевых. Об этом можно судить и по сестре Константина 
Сергеевича Зинаиде Сергеевне Соколовой, исполнявшей в юно 
ста опереточные партии и ставшей впоследствии оперным ре­
жиссером, и особенно по брату Владимиру Сергеевичу — 
отличному музыканту, который к тому же обладал великолеп­
ной музыкальной памятью. Присаживаясь к роялю, он мог 
воспроизвести все, что когда-либо слышал: отрывки из опер, 
романсы, народные песни. Владимир Сергеевич утверждал, 
что отец их, Сергей Владимирович, «памятью обладал изуми­
тельной: «Евгения Онегина» знал чуть не всего наизусть, 
знал французские стихи и куплеты и много русских ныне со­
вершенно забытых стихов и песенок».1

О музыкальной памяти отца говорит и сам Константин 
Сергеевич в письме к товарищу, которого приглашает на се­
мейный вечер, где «папаня.. .  будет чудесен со своими воспо­
минаниями о «Бойких барынях» и других отживших водеви­
лях, которые так крепко засели у него в памяти».2

Мать К. С. Станиславского Елизавета Васильевна хорошо 
играла на рояле, легко справлялась с рапсодиями Листа и 
другими трудными пьесами. По свидетельству Владимира 
Сергеевича, «Николай Григорьевич Рубинштейн, не раз слы­
шавший ее, выражал сожаление, что она не была его учени­
цей».3 Владимир Сергеевич вспоминает также, что его млад­
ший брат, Костя, «будучи еще совсем маленьким, сочинил
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песенку», нотную запись которой он и приводит в своих воспо­
минаниях.

Природная музыкальность с детских лет поддерживалась 
и развивалась всей системой воспитания.

Первым воспитателем-гувернером Константина Сергеевича 
был музыкант В. И. Вильборг, который обучал его с шести лет 
игре на рояле. На это отводилось по два часа в день. Позднее 
появился учитель музыки П. Т. Конев, который проигрывал 
детям оперу Глинки «Иван Сусанин». Оба они были талантли­
вые пианисты, воспитанники Московской консерватории, вы­
ступавшие в концертах Русского музыкального общества.

Из воспоминаний брата и сестер мы узнаем, что в детстве 
Станиславский неплохо играл на рояле.

Вместе с Ф. Кашкадамовым, своим близким другом, хо­
рошо игравшим на скрипке и на рояле, Константин Сергеевич 
сочинил оперетку «Всяк сверчок знай свой шесток», которая 
была сыграна в домашнем кружке. Он считал эту драматур­
гическую пробу «неудачей», но «... то, что.. .  пришлось по­
работать в литературно-музыкальной области, было хорошо и 
полезно».4

Немало куплетов сочинял он и для других оперетт и воде­
вилей. Позднее он часто исправлял в операх неуклюжие ли­
тературные обороты и несовпадения с ритмом музыки, а для 
«Риголетто» заново переработал слова арии герцога, написав 
для нее множество вариантов нового текста.

С раннего возраста Станиславский обучался танцам. Учи­
телями танцев в доме Алексеевых была сначала Е. А. Санков­
ская, затем И. А. Ермолов (дядя Марии Николаевны Ермо­
ловой) , оба — артисты Большого театра. Однако посещения 
балетных спектаклей в Большом театре и воспроизведение их 
во всех подробностях в домашней обстановке имели больший 
успех у детей, чем уроки танцев. По воспоминаниям Зинаиды 
Сергеевны, их любимыми балетами были «Сатанилла», «Наяда 
и рыбак», «Волшебная флейта», «Два вора», «Дева ада», 
«Корсар», «Жизель» и «Конек Горбунок». Музыку всех бале­
тов мы знали наизусть,— записывает она.— ... Мы любили под 
влиянием виденных балетов изображать.. .  танцы, которые...  
выходили недурно». Владимир Сергеевич писал, что позднее, 
в возрасте восемнадцати лет, «Костя сделался настоящим ба­
летоманом и ни одного балета не пропускал».5 Посещая балет, 
Станиславский вбирал в себя музыкальные впечатления, у него 
рождались первые мысли о возможности сочетания действия 
актера с музыкой. Можно предполагать, что, копируя балетные 
танцы, Константин Сергеевич неплохо овладел техникой балет­
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ного искусства. Он вспоминает, например, о своем выступле­
нии «в качестве балетного кавалера» 6 со знаменитой итальян­
ской танцовщицей Цукки в «Эсмеральде». Даже на любитель­
ской сцене поддержка танцовщицы требовала известных 
навыков и ловкости от партнера.

Еще большее влияние на развитие вкуса и музыкальных 
способностей юного Станиславского оказала опера. Первое 
знакомство с оперой дал детям Алексеевым уличный старик 
шарманщик, исполнявший мелодии из «Риголетто», «Тра­
виаты» и «Трубадура».

По обычаю того времени детей Алексеевых возили в италь­
янскую оперу. « ... Мы мало ценили эти выезды,— признается 
Константин Сергеевич в своей книге «Моя жизнь в искусстве» 
(глава «Итальянская опера»).— Нам была скучна музыка. 
Тем не менее я очень благодарен родителям за то, что нас 
с детских лет заставляли слушать музыку. Не сомневаюсь 
в том, что это благотворно повлияло на мой слух и на выра­
ботку вкуса...»

Детям были показаны популярные тогда оперы классиче­
ского репертуара: «Севильский цирюльник», «Сомнамбула», 
«Норма», «Дон Пасквале», «Дочь полка», «Лючия», «Линда», 
«Фенелла», «Динора», «Трубадур», «Травиата», «Риголетто», 
«Аида», «Марта», «Фауст» и т. д.

Частые посещения итальянской оперы (сорок-пятьдесят 
спектаклей в течение сезона) оставили глубокий след в памяти 
Константина Сергеевича: эти ранние впечатления, или, вернее, 
ощущения сохранились у него до конца дней.

Помню, как в ответ на наше предложение поставить 
в театре его имени оперу «Дон Пасквале» Доницетти он, лежа 
в постели (это было уже в период его болезни), начал напе­
вать одну за другой все центральные арии этой давно забы­
той оперы. Более того, он помнил многие тонкости и нюансы 
исполнения певцов, слышанных в детстве.

В серенаде Эрнесто («Дон Пасквале») он демонстрировал 
особый прием итальянского пения, который заключался в сле­
дующем: при очень ритмичном аккомпанементе оркестра пе­
вец позволяет себе во время «крешендо» перегонять оркестр и 
ждать его, дойдя до высокой ноты, что образует «фермато» 
в пении при безостановочном движении аккомпанемента. 
Точно так же, работая над «Севильским цирюльником», он 
воспроизводил интонации Патти, которую слышал в двена­
дцатилетнем возрасте. Он сравнивал ее виртуозное пение с иг­
рой на ксилофоне (в смысле точности интонации и остроты), 
показывал также тончайшие отступления от ритма, которые 
придавали особый блеск и изящество ее исполнению. Иначе,
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говорил он, если петь точно по метроному, получается «шар­
манка». В словах арии Розины «но задева-а-а-а-ать се-бя 
я не поз-во-о-о-о-о-о-лю» он на последних двух слогах делал 
маленькое задержание (ritenuto) при очень мягком стаккато, 
опять-таки не останавливая ритмически точного аккомпане­
мента.

Перед приведенной фразой есть слог «но» (по-итальянски 
«ша»), и Константин Сергеевич говорил, что не может забыть 
этого звонкого, легкого, острого и шаловливого «та»  у Патти. 
Дикцию Аделины Патти он называл «перламутровой»; по его 
словам, «это были жемчуга гласных в золотой оправе сог­
ласных».

В книге «Моя жизнь в искусстве» Станиславский вспоми­
нает о незабываемом впечатлении от голосов баса Джамета, 
баритонов Багаджоло, Грациани, сопрано Арто и Нильсон, об 
обаятельности тембров Лукки, Вольпини, Мазини, которому 
Константин Сергеевич усиленно подражал, об особенной ма­
нере пения тенора Нодена, об исключительной отточенности 
фразировки баритона Падиллы, который, по мнению Стани­
славского, был лучшим Дон-Жуаном из всех, кого ему приш­
лось видеть, о ритмичности тенора Капуля, целую страницу 
своих воспоминаний посвящает он тенору Таманьо, баритону 
Котоньи.

Имена этих итальянских знаменитостей Станиславский впо­
следствии часто вспоминал на оперных репетициях для иллю­
страции и доказательства приемов бельканто — непрерывности, 
кантилены в пении, законченности, колоратурной отточенности 
и виртуозности — и особенно для подтверждения требований об 
отчетливом произношении гласных и согласных букв. В этом 
последнем случае Станиславский говорил и о Батистини, ко­
торый, по его словам, обладая великолепной дикцией, при 
скромных голосовых средствах достигал большого впечат­
ления.

Но впоследствии влияние Шаляпина и других русских ар­
тистов и музыкантов отразилось в творчестве Станиславского 
значительно глубже, ярче, нежели влияние корифеев итальян­
ской оперы. «Итальянщина» с ее внешней эффектностью 
была вообще чужда эстетическим понятиям Станиславского. 
Он не только восхищался талантливыми итальянскими гастро­
лерами, но и подчеркивал также сценическую беспомощность 
большинства итальянских артистов, условность приемов их 
игры. Позднее он утверждал, что большинство штампов и 
сценических нелепостей в опере родилось у нас под влиянием 
итальянцев. Борьба с этими штампами стала делом всей 
жизни Станиславского.
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Впечатления же от русской оперы остались не только в 
слуховой памяти, но и глубоко запали в душу.

«В оперу мы впервые попали на «Жизнь за царя» («Иван 
Сусанин»),— вспоминает Зинаида Сергеевна.— Переживания 
Антониды и Сусанина захватили и поразили нас.

Даже краковяк не затмил впечатления от плача Антониды 
и арии Сусанина в лесу. Ария Вани о сиротстве растрогала 
до слез.. .

С этого момента нас потянуло петь слышанные арии, и 
когда приходил учитель музыки Конев, который играл велико­
лепно именно эту оперу, мы становились вокруг него, и снова 
воскресала в наших детских душах глубина страдания Суса­
нина, Антониды и Вани. Скоро мы уж пели многое из этой 
оперы».

По свидетельству Владимира Сергеевича, «сильнейшие 
впечатления юности» они получили от спектаклей Московской 
консерватории (в помещении Малого театра). На одном из 
них в 1879 году был впервые исполнен «Евгений Онегин» Чай­
ковского; эту оперу знали в доме Алексеевых «чуть ли не 
наизусть».

Кроме театров, юный Станиславский усердно посещал и 
симфонические концерты Русского музыкального общества.

«Много дирижеров слышали м ы .. .— вспоминает Владимир 
Сергеевич,— много пианистов, скрипачей, виолончелистов про­
шло перед нашими глазами. Много певцов и певиц слышали 
мы в Благородном собрании (ныне Колонный зал Дома Сою­
зо в )... Особенно запечатлелся в ...памяти концерт, в кото­
ром исполнена была музыка Чайковского к «Снегурочке» 
Островского».7

Детство Станиславского было богато разнообразными му­
зыкальными впечатлениями, которые он жадно впитывал. 
Не случайно Константин Сергеевич уделяет этим ранним впе­
чатлениям «из области звука, музыки, ритма и голоса» столь 
значительное место в своей автобиографии. «Со временем,— 
пишет Станиславский,— они сыграют роль в моей артистиче­
ской жизни и работе. Об этом я только недавно узнал, уже 
на склоне моей артистической деятельности»,8 то-есть уже 
в период руководства оперным театром.

ОТ ВОДЕВИЛЯ И ОПЕРЕТТЫ К ОПЕРЕ

В юности Станиславский не удовлетворялся одними лишь 
впечатлениями — все виденное и слышанное он так или иначе 
пытался воссоздать, воспроизвести.
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После балетных представлений, тут же вечером, дети пока­
зывали на ковре различные па, в кукольных спектаклях изо­
бражали поразившие их театральные сцены, разыгрывали 
в семейном кругу пантомимы, распевали арии и дуэты из опер. 
Помимо прямого подражания, копирования виденного и слы­
шанного, постепенно зарождалось и собственное творчество. 
Появились импровизации, шарады, маскарадные пантомимы 
(в одной из них Константин Сергеевич с большим успехом 
изображал Мефистофеля). И, наконец, в 1877 году, когда Ста­
ниславскому было 14 лет, организовался Алексеевский кру­
жок, который давал уже целые спектакли. На первых порах 
репертуар этого домашнего театра состоял почти исключи­
тельно из модных тогда водевилей, маленьких комедий, 
украшенных обычно пением и танцами. Будущий великий 
артист переиграл десятки таких пустячков, овладев в совер­
шенстве техникой куплетного пения и вокальных ансамблей. 
Эти куплеты и ариэтки он всегда вспоминал с удовольствием 
и исполнял с большим блеском. Куплетное пение он считал 
полезным для оперного певца и поощрял постановку водевилей 
в студии под непосредственным руководством своих первых 
партнеров по домашним спектаклям — Владимира Сергеевича 
и Зинаиды Сергеевны. Куплетное пение, по мнению Констан­
тина Сергеевича, заставляет понимать, любить слово, разви­
вает чувство речитатива, разнообразит фразировку, учит сво­
бодному, непринужденному обращению с ритмом. В куплетах 
старых классических французских водевилей много подвиж­
ности и игривости — качеств, недостающих, как правило, рус­
скому певцу. Часто на оперных репетициях Константин Сер­
геевич сожалел о том, что жанр куплетного «полупения» 
исчез, что не осталось достойных исполнителей этого жанра. 
Он вспоминал замечательного певца-декламатора своего 
времени А. Д. Давыдова. В доме Алексеевых выступали, 
кроме того, известный тогда куплетист Пушкин (Чекры­
гин), отлично игравший на гитаре и исполнявший народные 
песни, и талантливый артист и певец-куплетист Л. И. Градов- 
Соколов.

Сам Константин Сергеевич стал со временем мастером 
куплетного жанра, который был ему по душе.

При постановке водевилей в Алексеевском кружке испол­
нители часто становились и соавторами, дописывая слова и 
музыку по своему вкусу.

Куплеты в водевилях шли обычно в сопровождении танцев, 
с которыми отлично справлялся Константин Сергеевич. Среди 
многих водевилей были сыграны в эти годы «Старый матема­
14



тик», «Чашка чаю», «Полюбовный дележ», «Покойной ночи», 
«Аз и ферт», «Много шума из пустяков», «Тайна женщины» и 
«Слабая струна».

Особенно удались Станиславскому два последних водевиля. 
В «Слабой струне» он играл Калифуршона — смешного, наив­
ного простака; в «Тайне женщины» — студента медицины, 
скептика и остряка Мегрио, который помогает своему другу- 
художнику жениться на прачке Сезарине. Мегрио — первая 
актерская удача Станиславского. Он играл его много лет и 
всегда с неизменным успехом.

Чрезвычайно взыскательный к себе и осторожный в оценке 
своего артистического успеха, Станиславский записал, что 
в «Тайне женщины» он имел «совершенно исключитель­
ный успех»,9 и даже приводит в 1924 году мнение своих дав­
нишних поклонников, что тогда он играл лучше, чем 
теперь.

Важно отметить, что успех в «Тайне женщины» был не 
только успехом Станиславского-актера, но и Станиславского- 
певца. Исполняя этот водевиль почти через десять лет со дня 
премьеры, Станиславский записал в своем дневнике: «Я чув­
ствую, что я играл очень оживленно и просто...  Куплет «Из­
вестно всем» вызвал бурю рукоплесканий. Скажу в скобках — 
они адресованы были мне, так как Куманин и Сезарина со­
всем без голосов. Мы по обыкновению повторили куплет. Руко­
плескания продолжались, кричали еще раз «бис»...  и гово­
рили.. . что со времен Садовского и Живокини не видали 
такого веселого водевиля...»

Через год после этого находим запись: «Тайна женщины» 
прошла превосходно. Говорят, лучше, чем в прошлом году. Пел 
я хорошо, открывал голос. Вставной куплет (дуэт) повторяли 
четыре раза. Очень нравилась моя низкая нота. Мою встав­
ную арию просили повторить, но я отказался...» Или в другой 
раз после того же водевиля: «М. Д. Перевощикова (мать 
М. П. Лилиной.— Г. К.) рассыпалась в похвалах и в восторге 
была от голоса».10

Как подлинный певец, Станиславский начинает обращать 
все больше внимания на свои голосовые данные и тщательно 
записывает отзывы о них. Публика часто заставляла бисиро­
вать исполняемые им вокальные номера и в особенности фи­
нальный номер «Тайны женщины», о котором записано у Ста­
ниславского, что гризетка и художник «в финале целуются, 
а студент и привратник валяются под столом и поют очень 
смешной заключительный куплет двух пьяниц».11 Вот текст
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этого куплета и несложная мелодия, идущая в вальсообразном 
сопровождении, как исполнял его Константин Сергеевич:

Достигнув совершенства в водевиле, Станиславский обра­
тился к оперетте — произведению с более сложными и развер­
нутыми музыкальными формами (хоры, арии, дуэты, ансам­
бли).  Молодые люди, участники Алексеевского кружка, 
усердно посещали оперетту Лентовского, гастролировавшую 
в Эрмитаже, и охотно подражали ей. Но скоро в репертуаре 
Алексеевского кружка появились и оригинальные пьесы. Как 
уже упоминалось, первую оперетту сочинил сам Станислав­
ский совместно с Ф. Кашкадамовым и исполнял в ней роль 
Лоренцо-почтаря. В дневниковой записи по поводу этого спек­
такля снова проглядывает забота о своем голосе: «Перед 
началом пьесы я так хрипел, что просил сделать анонс о не-
16
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К. С. Станиславский в роли Мегрио
Водевиль «Тайна женщины» (финальный момент)



здоровье. Как назло, едва я вышел на сцену, голос сразу 
явился, и я спел Фифин (так прозвали Федю Кашкадамова.— 
Г. К-) вальс так, как никогда не пел на репетиции, взял даже 
верхнее фа, которого не мог брать раньше».12

В том же 1883 году он исполнял роль вора Ника в «Жа­
вотте» композитора Жонаса. В следующем году Станислав­
ский исполнял партии атамана разбойников в оперетте Ле­
кока «Камарго», Флоридора — в «Мадемуазель Нитуш» Эрве 
и Пипо — в «Маскотте» Одрана.

Само исполнение этих технически трудных классических 
французских оперетт уже свидетельствует об определенном 
уровне их исполнителей. Станиславский рассказывает, как 
много приходилось ему работать «над голосом, дикцией, же­
стом», чтобы добиться желаемых результатов в жанре опе­
ретты, которая требует большой внешней техники. Помимо 
внешнего технического совершенства, оперетта требовала и 
внутренней мягкости, свободы, непринужденности в исполне­
нии. «Все эти большие артистические требования оперетки мы 
понимали тогда,— пишет Константин Сергеевич,— и с мень­
шим мириться не могли...» 13 Жизнерадостность и бьющая 
ключом энергия юного Станиславского искали выхода, и ему 
по сердцу были бодрые и веселые комедии, украшенные му­
зыкальным сопровождением.

Предъявляя к себе самые высокие требования, он стре­
мился стать профессиональным артистом музыкальной коме­
дии. «Было жаркое лето,— пишет он далее,— я решился от­
казаться от деревенского воздуха, от летней природы и 
удобств семейной жизни. Все эти жертвы приносились ради 
занятий в опустевшем городском доме. Там, в большой пе­
редней, перед огромным зеркалом, было хорошо работать 
над жестом и пластикой, а мраморные стены и лестница да­
вали хороший резонанс для голоса. В течение всего лета и 
осени, по окончании конторских занятий, с семи часов вечера 
и до трех-четырех ночи, я без перерыва работал по составлен­
ной для себя программе».

Однако в трудной области постановки голоса Станислав­
ский, мечтавший уже тогда о карьере оперного певца, не мог 
ограничиваться одной лишь самостоятельной работой. Он об­
ратился за помощью к профессору консерватории Федору 
Петровичу Комиссаржевскому (отцу В. Ф. Комиссаржевской), 
известному оперному артисту-певцу, ставшему к этому вре­
мени педагогом по вокалу. Начались регулярные занятия по 
постановке голоса по одному часу в день, причем Константин 
Сергеевич не пропускал их и тогда, когда жил на даче, 
ежедневно приезжая в Москву. Очевидно, занятия шли
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успешно; Комиссаржевский затеял спектакль из оперных 
отрывков с учениками своего класса и, вероятно, скучая по 
сцене, взял на себя теноровые партии. Станиславскому были 
поручены ответственнейшие партии Мельника в первом акте 
«Русалки» Даргомыжского и Мефистофеля в прологе «Фау­
ста» Гуно. В оперном жанре Константин Сергеевич уже про­
бовал себя в любительском спектакле, исполнив за три года 
до этого роль жреца Рамфиса в «Аиде» Верди (сцена на бе­
регу Нила). Эта сцена из «Аиды» была тщательно срепети­
рована, хор так твердо знал свои партии, что обходился без 
дирижера. По поводу своего первого оперного дебюта Кон­
стантин Сергеевич записал: «Рамфиса пел охрипшим от пре­
дыдущих ролей...», но «выказал пластику и голос, на кото­
рый обратила внимание Милорадович, учительница пения».14

Этот удачный оперный дебют и зародил в нем, должно 
быть, мечту о карьере оперного певца. Возможно, что впо­
следствии на его интерес к оперному искусству оказала 
влияние и дружба с Л . В. Собиновым и другими известными 
оперными артистами (А. В. Секар-Рожанский, П. С. Оленин), 
которые были частыми гостями в доме Алексеевых и пели 
«в комнате, в лесу, днем — романсы, ночью — серенады. Пели 
на лодке, пели в купальне».15 Собинов принимал участие в ве­
черах Общества искусства и литературы, выступая с ариями 
и романсами после водевилей, в которых играл Станислав­
ский.

Станиславский впоследствии говорил о том, что он не 
только мечтал, но и «готовился стать оперным певцом».16 
Однако, «встав на одни подмостки с хорошими певцами, я по­
нял непригодность своего голосового материала для оперы, 
недостаточность музыкальной подготовки,— писал он.— Мне 
стало ясно, что из меня никогда не выйдет певца и что мне 
нужно навсегда расстаться с мечтами об оперной карьере...» 57 
«А жаль! Приятно и необычайно легко играть в опере»,— за­
мечает Константин Сергеевич. Он рассказывает о первых 
своих пробах из области ритма, об опытах сочетания движе­
ний актера с движением музыки, что впоследствии сыграло 
очень большую роль в его режиссерской работе в опере. 
В книге «Моя жизнь в искусстве» Станиславский дал главе, 
посвященной этому периоду, иронический подзаголовок «Опер­
ная карьера», но крушение надежд на оперную карьеру 
он и тогда переживал тяжело и впоследствии вспоминал 
об этом с горечью. Шутка ли сказать! Сам П. И. Чай­
ковский следил за успехами молодого певца, обещав написать 
впоследствии специальную оперу о Петре Великом, где он.
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Станиславский, будет петь заглавную партию. На предпола­
гаемый консерваторский оперный спектакль, в котором К. С. 
должен был исполнить роли Мельника и Мефистофеля, были 
приглашены лучшие друзья из Петербурга, премьера была 
назначена на пасхальные дни (1886 год), и вдруг... главный 
исполнитель начал хрипнуть со второй репетиции и «чем 
дальше пел, тем хуже было».

Спектакль пришлось отменить после генеральной репети­
ции, но встречи с Комиссаржевским продолжались еще дол­
гое время.

Ф. П. Комиссаржевский был передовым, прогрессивным 
театральным деятелем своего времени и оказал немалое 
влияние на формирование эстетических взглядов своего уче­
ника.

Комиссаржевский мечтал об обновлении оперного искус­
ства, о повышении сценической культуры певца и искоренении 
оперной рутины. Выдающийся исполнитель Самозванца («Бо­
рис Годунов» Мусоргского), Вакулы («Черевички» Чайков­
ского) и Дон-Гуана («Каменный гость» Даргомыжского), 
Комиссаржевский принадлежал к той славной плеяде русских 
оперных артистов, которая сыграла значительную роль в исто­
рии русской оперы. Его партнерами по сцене были О. А. Пет­
ров, Д. М. Леонова, Ф. И. Стравинский. Исполнительское ма­
стерство этих крупнейших представителей русской вокальной 
школы формировалось на оперной драматургии Глинки, Д ар­
гомыжского, Чайковского, Мусоргского, Римского-Корсакова 
и других русских классиков. Комиссаржевский, отличный пе­
вец, талантливый актер и режиссер, был убежденным сторон­
ником нового, прогрессивного направления в оперном ис­
кусстве, которое складывалось под влиянием передовых идей 
той эпохи и опиралось на русскую оперную драматургию.

Это новое направление, породившее и новую исполнитель­
скую культуру актера-певца, сложилось в борьбе с ложной 
оперной условностью и утверждало реалистические традиции 
на оперной сцене.

Педагогическая деятельность Комиссаржевского и заклю­
чалась в передаче этих традиций молодому поколению. Он 
всячески заботился о повышении речевой культуры в пении, 
стремился к «достижению ансамбля», то-есть к взаимосвязи 
актеров между собой.

Будущий реформатор оперного театра Станиславский по­
лучил, таким образом, возможность воспринять традиции рус­
ской оперной школы от одного из лучших ее представителей.
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Встречи с Комиссаржевским зародили у юного Станислав­
ского первые мысли о будущих преобразованиях в опере.

Особый интерес для нашего исследования представляют 
указания Комиссаржевского Станиславскому по ходу работы 
над оперными отрывками.

Так, в письме к Станиславскому от 27 апреля 1886 года 
Комиссаржевский, разбирая исполнение роли Мельника («Ру­
салка»), указывал своему ученику, что его «движения не 
всегда солидарны с музыкальным выражением», что он, увле­
каясь Пушкиным, «игнорирует в драматических выражениях 
Даргомыжского».

«Надо развивать способность к самостоятельности творче­
ских настроений,— писал Комиссаржевский,— но опять повто­
ряю, что в опере эта самостоятельность должна быть много 
ограничена и подчиняться мыслям и чувствам композитора».18

Эта важная особенность сценической игры оперного арти­
ста получила впоследствии обоснование в оперной системе 
Станиславского, где сценическое действие было поставлено им 
в полную зависимость от музыки.

Художественное влияние Комиссаржевского на юного Ста­
ниславского было весьма значительным, но Комиссаржевский 
своего пытливого и прилежного ученика не сумел воспитать 
как оперного певца.

И все же эта проба в области оперы оказалась отличной 
школой для Станиславского, будущего оперного режиссера, и 
он часто говорил: «Чтобы стать оперным режиссером, надо 
прежде всего побывать хоть немного в «шкуре» оперного 
певца, что дает возможность понять его психологию».

Станиславский не сразу отказался от своей заветной мечты 
стать оперным артистом. Он стремился проникнуть в тайну 
бельканто, изучая приемы работы знаменитых певцов своего 
времени.

Неоднократно обсуждал он вопросы постановки голоса 
с Шаляпиным, занимался вокалом до конца своей жизни и 
консультировался с рядом специалистов (М. Г. Гукова, 
А. В. Богданович и др.).

Длительный и сложный путь, пройденный Станиславским 
в области постановки голоса, изложен им во II части книги 
«Работа актера над собой».

Попытки некоторых критиков изобразить Станиславского 
режиссером, недооценивающим значения вокала в опере и не­
вежественным в области пения, совершенно беспочвенны. Он 
отлично разбирался в вопросах пения и всегда боролся с ди­
летантизмом певцов, не совершенствующихся в своем ис­
кусстве.
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После неудачи в партиях Мельника и Мефистофеля Кон­
стантин Сергеевич отказался от серьезной оперы, но продол­
жал пробовать свои силы и оттачивать свое мастерство в жанре 
оперы комической.

Постепенно из дилетанта, любителя Станиславский пре­
вратился в выдающегося профессионального артиста комиче­
ской оперы. С огромной тщательностью подготавливались 
в Алексеевском кружке опереточные спектакли «Лили» и «Ми­
кадо». «Лили» — четырехактная комическая опера Эрве — 
только что появилась в Париже, причем центральную роль 
исполняла знаменитая Жюдик, которой не переставал восхи­
щаться Станиславский (о ней же восторженно отзывался Му­
соргский).19 Жюдик, по рассказам Константина Сергеевича, 
была воплощением непосредственности и жизнерадостности. 
Самые рискованные трюки прощались ей, потому что она их 
исполняла совершенно серьезно, убежденно и грациозно.

Текст и музыка оперетты были записаны напамять. Сами 
актеры были переводчиками. Исполняя роль Пленшара, Ста­
ниславский был в первом действии молодым человеком, 
а в последнем — древним старичком (подобная трансформа­
ция была и у героини оперетты, которую с успехом исполняла
3. С. Соколова).

Через сорок лет Константин Сергеевич так оценивал этот 
спектакль и свое исполнение Пленшара: «Спектакль имел 
шумный успех и был повторен много раз, при переполненном 
зале ... мы становились популярны. Героиней вечера была се­
стра.. . а я имел приличный успех».20

Владимир Сергеевич Алексеев характеризует исполнение 
роли Пленшара Станиславским следующими словами: «Костя 
был великолепным Пленшаром... Куплеты... всегда пел ма­
стерски».21

Появилась и газетная рецензия, в которой отмечено, что 
«пальма первенства по праву принадлежит симпатичной и 
талантливой г-же 3. С. С-вой, тонко и грациозно проведшей 
заглавную роль... очень и очень хорош по игре и по пению 
даровитый г. К. С. A-в в роли солдата Антуана Плен­
шара.. .» 22

В 1887 году в Алексеевском кружке была поставлена 
опера Сюлливена «Микадо», причем героя Нанки-Пу играл 
Станиславский. На этот раз он был поставлен рецен­
зентом на первое место «по красивому голосу» и «осмыс­
ленной фразировке».23

Но наибольший успех в этом жанре выпал на долю опе­
ретки-водевиля «Любовное зелье, или Цирюльник-стихотво­
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рец». Она пережила все другие постановки в Алексеевском 
кружке и перешла на сцену Общества искусства и литературы.

Станиславский с огромным успехом играл главную роль 
сельского цирюльника, глупого и самонадеянного фата, пья­
ницы и ловеласа, который терпит в конце пьесы полное фиаско 
в своем любовном приключении с деревенской мызницей. Вот 
какой скороговоркой рекомендовал себя публике Лаверже — 
Станиславский:

Все, кто видел Станиславского в этой роли, единодушно 
выражают свое восхищение его игрой, считая Лаверже без­
условной актерской удачей Станиславского. М. Ф. Андреева, 
будущая актриса Художественного театра, писала: «У него 
был, несомненно, очень большой комедийный талант. Он не­
подражаемо исполнял роль парикмахера во французском во­
девиле «Любовное зелье», причем очень тонко, весело и легко 
передавал куплеты, с большим шиком и грацией». Н. А. По­
пов, режиссер и театровед, вспоминает, что «Константин Сер­
геевич был в то время молод и жизнерадостен, водевиль и 
оперетта занимали большое место в переигранном им репер­
туаре, и самая серьезная сценическая работа уживалась 
у него рядом с самыми экстравагантными импровизациями и 
шуточными представлениями, до которых молодежь, его окру­
жавшая, и он сам были большими охотниками».25

В газетных рецензиях отмечалась не только высокая арти­
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стичность Станиславского в роли Лаверже, но и умение петь, 
произносить слова в пении; хвалили и качество голоса.

«Г. Станиславский превосходно исполнил роль Лаверже, 
особенно же удались ему куплеты, которые он исполнял с за­
мечательным совершенством фразировки. К тому же дарови­
тый исполнитель обладает очень недурным баритоном прият­
ного тембра и известной школой».26 Сам же Константин Сер­
геевич записал в 1882 году: «... Лаверже удался вполне, он 
был сыгран легко, красиво, весело. Это пока моя лучшая 
роль».26 Этой оценки Константин Сергеевич не изменил и че­
рез много лет. «35 лет спустя, вспоминая о былом, Станислав­
ский, очаровательно усмехаясь и точно сам стыдясь своих 
слов, признался мне: «Знаете, это моя самая любимая
роль»,27 — рассказывает Н. Эфрос.

Мемуаристы единодушно признают, что Лаверже был 
сыгран лучше драматических ролей Станиславского того же 
периода (Отелло, Уриэль и др.).

Очевидно, Станиславский по уровню своего актерского ма­
стерства еще не достиг тогда той степени совершенства, 
которая нужна была для исполнения ролей трагического репер­
туара, в них он чувствовал себя, по собственному же выра­
жению, точно «тенор без верхнего «до». Иное дело в коме­
дийных ролях, с которыми он уже тогда отлично справлялся.

Кроме того, Станиславский, в тот период упорно преодо­
левавший природную застенчивость, удобнее себя ощущал 
в ролях характерных. Скрывшись за характерностью нелепого 
комедийного персонажа, он смелее раскрывал все свойства 
своего артистического дарования. При постановке комических 
опер его беглые показы-экспромты на репетициях были непо­
дражаемы, когда дело касалось нелепых, самонадеянных ста­
риков, смешных наглецов, наивных простаков, попадающих 
в затруднительное положение. В исполнении Станиславского 
самым неожиданным образом сочетались скромность, сдер­
жанность с яркостью и остротой изображения. Его мастер­
ство вполне соответствовало тому определению, которое он 
сам сделал однажды на репетиции: «Мастерство актера за­
ключается в том, чтобы самыми нежными, мягкими и дели­
катными средствами достигать наиболее яркого впечатле­
ния». Это определение могло бы служить эпиграфом ко всем 
его ролям, и когда эти качества сочетались с легким, шало­
вливым юмором, Станиславский-актер был неподражаем.

Он был блестящим комедийным актером, и в соединении 
с необыкновенной ритмичностью и красивым голосом это де­
лало его в свое время выдающимся актером музыкальной ко­
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медии. Станиславскому не суждено было стать оперным арти­
стом, но законченным артистом комической оперы он стал еще 
в период своей артистической юности и с особенным удоволь­
ствием возвращался впоследствии к этому жанру уже в ка­
честве режиссера.

Станиславский нисколько не стыдился своего пристрастия 
к легкому жанру и, напротив, нападал на тех, кто пренебре­
жительно относился к оперетте вообще. «... Если русский 
актер талантлив,— писал он по этому поводу,— то он обречен 
играть... трагедии, комедии, драмы, хотя бы и не имеющие 
никаких достоинств, но претендующие на нечто серьезное, воз­
вышенное.. . Забывают одно: что прекрасное, талантливое и 
художественное может одинаково проявляться как в трагедии, 
так и в оперетке, водевиле или простой шутке».28

Пройдя через водевиль, оперетту и оперу в качестве арти­
ста, Станиславский познал в этот период на собственном 
опыте всю сложность техники овладения вокалом и вокальной 
дикцией, опасность преждевременной эксплоатации неокреп­
шего еще голоса и трудность сочетания в опере пения с игрой. 
С другой стороны, он ощутил на собственном опыте возмож­
ность соединения ритма движений с ритмом музыки и силу 
воздействия оперного искусства. Этот период артистической 
практики в области музыкального театра подготовил в нем 
будущего режиссера оперы, отлично знакомого с особенно­
стями искусства актера-певца.

Многое из своего опыта почерпнул Станиславский и для 
драмы; так, например, если прежде голос, по его утвержде­
нию, был для него помехой, то теперь, после изучения его и 
правильной постановки, голос стал помощником. Если прежде, 
при работе над Дон-Гуаном Пушкина, Константин Сергеевич 
писал: «Густота, неповоротливость и тяжеловатость звука по­
ражают меня, я начинаю бороться с голосом, всецело занят 
им в ущерб увлечению, чувству... »,29 то при работе над 
Отелло он, будучи уже «достаточно опытным певцом... сам 
изобрел для себя систему постановки голоса для драмы и, 
надо признаться, добился недурных результатов». Кроме овла­
дения голосом, Константин Сергеевич, играя в музыкальной 
комедии, значительно освободился от мешавших ему зажимов, 
осмелел, приобрел легкость и живость, научился управлять 
своим телом и внутренним ритмом.

Овладев жанром музыкальной комедии, он, но собствен­
ному утверждению, «на один шаг приблизился к драме».30 По 
мнению Станиславского, «... оперетка, водевиль — хорошая 
школа для артистов. Старики, наши предшественники, неда­
ром начинали с них свою карьеру, на них учились драмати­
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ческому искусству, на них вырабатывали артистическую тех­
нику».31 Творческие биографии многих корифеев русской 
сцены, от М. С. Щепкина до В. Н. Давыдова, полностью под­
тверждают правильность этого вывода.

С водевиля и оперетты начал свою артистическую деятель­
ность и сам Станиславский.

В СТЕНАХ МОСКОВСКОЙ КОНСЕРВАТОРИИ

В годы юности Станиславского центром борьбы за призна­
ние русского музыкального искусства было Русское музыкаль­
ное общество (РМО) и созданная при нем консерватория. 
В Москве в 80-х годах РМО возглавлялось пятеркой директо­
ров, в числе которых были П. И. Чайковский, С. И. Танеев, 
нотоиздатель П. И. Юргенсон и известный меценат в области 
искусства, один из создателей картинной галлереи, С. М. Тре­
тьяков.

В число этих директоров РМО в конце 1885 года был 
избран единогласно, путем тайной подачи голосов еще один 
директор. После встречи с ним на заседании РМО 17 февраля 
1886 года Чайковский записал в своем дневнике: «Новый ди­
ректор очень симпатичен».

Этим вновь избранным директором РМО, занимавшим од­
новременно и должность казначея при управлении Московской 
консерватории, был не кто иной, как К. С. Алексеев (Стани­
славский). Должность директора РМО была весьма ответ­
ственна и почетна. Об этом можно судить хотя бы по перепи­
ске Чайковского с Танеевым.

Узнав, что нельзя по уставу РМО совмещать должность 
профессора консерватории с директорством в музыкальном об­
ществе, Чайковский пишет Танееву: «Предоставляю Вам ре­
шить, что лучше и полезнее» и добавляет: «Мне кажется, что 
лучше остаться директором» (письмо от 13 апреля 1888 года), 
с чем Танеев соглашается, поддерживая мнение, что директо­
ром РМО быть «полезнее», чем профессором.

За что же двадцатитрехлетнему К. С. Алексееву была ока­
зана такая честь? Никаких личных заслуг за ним еще в те 
годы не значилось. Оказывается, Константин Сергеевич занял 
столь почетную должность «вместо выбывшего из состава 
Дирекции Николая Александровича Алексеева», то-есть за­
местив своего деятельного и энергичного двоюродного брата. 
Семья Алексеевых всячески поддерживала организацию РМО. 
и в списках действительных членов его числятся за эти годы 
отец, мать, брат и сестра Константина Сергеевича. Деятель­
ность молодого директора была прежде всего административ­
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ной, что послужило ему хорошей школой к будущей органи­
зационной работе в театре. Он составляет финансовые от­
четы, руководит реконструкцией нового зала, организует при­
емные экзамены, ведает печатанием афиш, выдает стипендии, 
подписывает представление к наградам, организует концерты, 
и в частности благотворительный концерт М. Н. Климентовой 
(первая исполнительница Татьяны в «Евгении Онегине» и 
Оксаны в «Черевичках»),32 улаживает конфликт между ор­
кестром и дирижером (А. Г. Рубинштейн).

Кроме административных дел, у нового директора были и 
общественные обязанности: почетное представительство на му­
зыкальных собраниях, концертах, спектаклях, банкетах и т. д. 
В письме к другу Станиславский пишет: «Сегодня я . ..  по 
службе должен быть в театре, чтобы подносить венок Рубин­
штейну.. .» Об этом комическом эпизоде подношения венка 
и о юбилейном спектакле (сотый спектакль «Демона») 
красноречиво рассказано в автобиографии Константина Сер­
геевича.33 «Мамонтов прислал мне особое приглашение на 
открытие своего театра и в видах той любезности, которую он 
оказал Русскому музыкальному обществу, мне, может быть, 
неудобно будет не поехать к нему»,34 — находим мы в одном 
из писем того времени. Наконец, что наиболее интересно, вы­
ясняется участие Константина Сергеевича в составлении кон­
цертных программ, которыми дирижировал М. К. Эрмансдер­
фер — главный дирижер РМО, заступивший место умершего 
в 1880 году Н. Г. Рубинштейна. Эрмансдерфер, не владевший 
даже русским языком, плохо содействовал пропаганде рус­
ской музыки и тормозил ее развитие. Однако при выборе 
музыкальных произведений для концертного исполнения 
решающее слово оставалось за ним. Любопытно призна­
ние Константина Сергеевича, что в его общении с Эрмансдер­
фером он один умел к нему подойти, «чего нельзя сказать 
про других членов дирекции, которые не сумели к нему при­
способиться.. . Понятно, что директора и музыканты (то-есть 
Танеев, Чайковский.— Г. К.) воспользовались мной для про­
ведения намеченной ими программы».35 В шутливой форме 
Станиславский рассказывает о тех хитростях, которые ему 
приходилось применять при составлении программы концер­
тов. В заключение он замечает: «Так мне удалось провести 
довольно многое из того, о чем меня просили мои товарищи 
по дирекции». Очевидно, Станиславский был втянут в борьбу 
за русский репертуар в концертах РМО, что имело тогда ог­
ромное принципиальное значение. В черновиках концертных 
программ того времени сохранились записи, сделанные, пови­
димому, рукой Константина Сергеевича, где значительное
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место уделяется русской музыке. Выясняется также, что Ста­
ниславский принимал впоследствии деятельное участие в из­
дании «Старинных русских сочинений» (очевидно, композито­
ров доглинкинского периода). Возлагая надежду на то, что 
именно Станиславскому удастся довести дело с изданием этих 
сочинений до конца, один из руководителей консерватории, 
К. К. Альбрехт, писал: «... И скажут вам великое спасибо не 
только я и наши современники музыканты, но и «тени» тех 
забытых первых пионеров на поприще музыкального искус­
ства в России».36

Из этих слов Альбрехта мы можем сделать вывод об от­
ношении к юному Станиславскому руководителей Московской 
консерватории.

Однако не всем пришлось по вкусу настойчивое стрем­
ление молодого директора изменить существующий порядок 
работы консерватории и провести ряд усовершенствований 
в области учебной программы и концертной деятельности.

Его предложение, например, об учреждении класса ритма 
для оперных певцов было отвергнуто.

Станиславский вступил в неравную борьбу с группой кон­
сервативных педагогов и администраторов, которых Ф. П. Ко­
миссаржевский в письме к нему называет «забывшимися ла­
вочниками», людьми, «похожими на клопов». Учитель угова­
ривает ученика оставить консерваторию: «Та борьба, которую 
Вы выдерживаете, наполняет Вашу благородную душу разоча­
рованием,— пишет он ему.— Вы слишком молоды, чтобы об­
рекать себя на грустное зрелище разрушения того, что Вы 
любите».

Огромная энергия Станиславского и его новаторские уст­
ремления не находили достаточной поддержки в стенах кон­
серватории. Он начал готовиться к самостоятельной художе­
ственной деятельности, что и выразилось вскоре в организа­
ции Общества искусства и литературы.

Ф. П. Комиссаржевский полностью поддерживал Стани­
славского в его начинании и стал одним из инициаторов 
этого дела. Он писал ему: «Я могу ошибиться, но мне ка­
жется, что такой кружок (то-есть будущее Общество.— Г. /С.), 
основанный на началах строгого разума и эстетических целей, 
может принести искусству более пользы, чем самая консерва­
тория, которая по обширности и сложности предприятия 
склонна к большим масштабам...»

Станиславский расстается с Московской консерваторией, 
доведя до конца порученное ему сооружение новой сцены 
и реконструкцию концертного зала — работу, одобренную 
П. И. Чайковским.
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С 1887 года Станиславский занят организацией Общества 
искусства и литературы. В 1888 году он официально выбывает 
«по собственному желанию» из числа директоров РМО, так 
же как и из дирекции консерватории, сохраняя за собой зва­
ние действительного члена РМО и члена ревизионной комис­
сии. Однако музыкальных связей Станиславский с тех пор не 
порывает до конца жизни. Самый принцип построения Обще­
ства искусства и литературы заключался в соединении под 
одной кровлей драмы и музыки. Сюда были приглашены и пе­
дагоги консерватории (Ф. П. Комиссаржевский) и наиболее 
выдающиеся ее воспитанники. В бытность Станиславского 
в консерватории, в 1887 году, в числе учениц, выпущенных 
с аттестатом, была Евгения Фабиановна Гнесина. Она оказа­
лась привлеченной к работе Общества, и «со свойственной ей 
энергией принимала самое живое участие в работе молодого 
кружка, ведя там курс музыкально-теоретических предме­
тов».37

Программы вечеров Общества обычно составлялись из 
драматических и музыкальных произведений, например: 9 ян­
варя 1890 года были показаны отрывки из «Русалки» Дарго­
мыжского, «Тайного брака» Чимарозы и затем пьеса Гнедича 
«Горящие письма» (при участии Станиславского), 2 февраля 
1890 года — отрывки из «Свадьбы Фигаро» Моцарта, «Тай­
ного брака» Чимарозы и «Скупого рыцаря» А. Пушкина в 
исполнении Станиславского и т. п.

Исполнителями оперных сцен были консерваторские уче­
ники класса Ф. П. Комиссаржевского, которые учились у Ста­
ниславского сценической игре. Кроме художественной по­
мощи, Константин Сергеевич оказывал им помощь матери­
альную. Сборы с некоторых спектаклей, в которых он был 
занят, поступали целиком в пользу «недостаточных» студен­
тов Московской консерватории или в фонд «обеспечения их 
дешевыми квартирами».

Из стен консерватории Станиславский вынес не только 
опыт административной деятельности и финансового ведения 
дела, но также музыкальные познания, профессиональные на­
выки по постановке голоса и опыт режиссерской и педагогиче­
ской работы с артистами-певцами.

Больше всего получил Станиславский в консерватории от 
живого общения с талантливыми людьми, с выдающимися му­
зыкальными деятелями, которые оказали большое влияние на 
формирование его художественных взглядов и вкусов.

«Мое положение директора Русского музыкального обще­
ства,— вспоминает он,— давало мне постоянно случай знако­
миться и сходиться... с. .. выдающимися и талантливыми
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людьми... которые производили на меня большое впечатление 
и имели важное значение для моего артистического буду­
щего». Он называет в первую очередь своих сотоварищей по 
дирекции: П. И. Чайковского, С. И. Танеева, С. М. Третья­
кова, а также будущих директоров консерватории В. И. Са­
фонова, А. Г. Рубинштейна.

Особый интерес для нас представляют отношения Стани­
славского с Чайковским, произведения которого были постав­
лены впоследствии Станиславским, чьи вкусы, взгляды и 
самый творческий метод чрезвычайно близки Станиславскому, 
чье художественное влияние на Станиславского было несом­
ненным.

«Даже при поверхностном общении с великими людьми,— 
писал Станиславский,— сама близость к ним, невидимый об­
мен душевных токов, их иногда даже бессознательное отно­
шение к тому или другому явлению, отдельные восклицания 
или брошенное слово, красноречивая пауза оставляют след 
в наших душах. Впоследствии, развиваясь и сталкиваясь с ана­
логичными фактами в жизни, артист вспоминает взгляд, 
слова, восклицания, паузы великого человека, расшифровы­
вает их и понимает их настоящий смысл».38

Молодой директор сумел завоевать симпатии великого 
композитора и не упускал случая поговорить с ним, оценивая 
впоследствии «отдельные восклицания или брошенное слово». 
Из дневника Чайковского мы узнаем, что К. С. Алексеев про­
вожал его после концертов,39 а сопоставляя некоторые данные, 
разбросанные как в дневнике Чайковского, так и в автобио­
графии Станиславского, можно установить целый ряд их 
встреч на концертах, собраниях РМО, спектаклях и банкетах 
(например, в период юбилейного чествования А. Г. Рубин­
штейна), а также на дружеских семейных вечерах, например 
у Климентовой (22 ноября 1886 года), у Пабста (30 ноября), 
у Эрмансдерферов (1 декабря), у самого Чайковского (11 де­
кабря), у Зенкра в гостинице Билло.

Сближению Станиславского с Чайковским способствовали 
и некоторые родственные связи между ними (брат Чайков­
ского был женат на двоюродной сестре Станиславского). Чай­
ковский, по словам Константина Сергеевича, был внимателен 
и любезен с ним, интересовался его занятиями с Комиссар­
жевским.40

Зная способность Станиславского брать от каждого чело­
века то, что его интересовало, можно представить себе, с ка­
кой жадностью впитывал в себя молодой директор каждое 
слово великого композитора, тем более, что в этот период он 
мечтал о деятельности в опере и не мог не интересоваться
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мнением Чайковского и других великих современников об 
оперном искусстве.

Знакомство с Чайковским и другими замечательными пред­
ставителями русского оперного искусства дало возможность 
Станиславскому особенно ясно и конкретно понять внутренний 
смысл той борьбы, которую вели эти музыкальные деятели за 
русскую реалистическую оперу.

Чайковский в эти годы добивался проникновения на сцену 
своих опер, но испытывал множество разочарований в связи 
с неудачными постановками их на казенной сцене.

Чайковский в отличие от многих музыкантов относился 
к опере как к произведению для театра, где музыка должна 
быть подчинена обязательным законам сценического действия. 
Он утверждал, что природа музыки симфонической совер­
шенно отлична от музыки сценической, которая нуждается 
в театральном воплощении. «... Опера, не поставленная на 
сцене, не имеет никакого смысла»,41— утверждал он.

История русской оперы не может рассматриваться в от­
рыве от истории оперных постановок. Но в последней четверти 
прошлого столетия образовался огромный разрыв между 
двумя составными частями оперного искусства: в то время как 
оперная драматургия достигала своего полного расцвета и по­
полняла сокровищницу русского искусства все новыми и но­
выми шедеврами, на оперной сцене продолжала царить «омер­
зительная, пошлая рутина», на которую так яростно нападали 
в своих фельетонах Чайковский, Римский-Корсаков, Серов, 
Стасов, которую так беспощадно высмеял Л . Н. Толстой.

Оперы Чайковского охотнее ставились на императорских 
сценах, чем оперы других русских композиторов, но «убийст­
венная рутина», небрежность и беспомощность театров неиз­
менно искажали замыслы композитора. «Как опошлится пре­
лестная картинка Пушкина (речь идет об «Евгении Оне­
гине».— Г. /С.), когда она перенесется на сцену с ее рутиной, 
с ее бестолковыми традициями, с ее ветеранами и ветеран­
шами, которые без всякого стыда берутся...  за роли шест­
надцатилетних девушек и безбородых юношей! — писал Чай­
ковский в 1877 году.— Сколько мне пришлось вытерпеть при 
постановке моих опер, особенно «Вакулы». Между тем, что 
я воображал, и тем, что вышло на сцене Мариинского театра, 
нет ничего общего...» Чайковский, как известно, так и не ре­
шился отдать «Евгения Онегина» на казенную сцену, боясь 
сценического искажения своего любимого детища.

Для первой постановки «Евгения Онегина» он предпочел 
зеленую консерваторскую молодежь «заправским» актерам, 
хотя консерваторцы были так неопытны, что на премьере спек­
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такля не сумели спеть ансамблей первой картины. Чайковский 
отлично сознавал их незрелость, но считал, что «при поста­
новке не будет той пошлой убийственной рутины, тех кидаю­
щихся в глаза анахронизмов и нонсенсов, без которых не об­
ходится казенная постановка».42 В этом убедил его печальный 
опыт постановок его опер, начиная с «Воеводы».

Возражая против постановки в Москве «Опричника», Чай­
ковский писал в 1874 году: «Опера здесь (в Москве.— Г. К.) 
до того упала, что ничего порядочного исполнять не могут, и 
«Опричник» будет искажен самым непозволительным образом». 
Чайковский не ошибся. Его опера была заранее обречена на 
провал из-за крайней небрежности исполнения. «Такое испол­
нение оперы называется искажением,— писал один критик,— 
и нельзя не высказать сожаления, что дирекция допускает по­
добные представления». Другой критик отмечал, что «поста­
новка оперы полна нелепостей со стороны сцены, начать гово­
рить о них не хочется, потому что слишком долго было бы 
перечислять их».43 Если «Опричник», по мнению Чайковского, 
исполнялся самым «позорным», «срамовским» и «компроме­
тирующим» его образом, то судьба остальных опер Чайков­
ского, поставленных на императорской сцене в 70-е годы, была 
такой же плачевной, как и судьба первых его созданий. Не­
удачные постановки его опер породили мнение о том, что му­
зыка Чайковского несценична, что автор хотя и хороший му­
зыкант, но оперы его не для театра. Готовый временами 
согласиться с этим глубоко ошибочным мнением, подавлен­
ный сценическим неуспехом своих опер (музыкальная их сто­
рона всегда оценивалась положительно), Чайковский не раз 
приходил к выводу о бесполезности «писать для театра». «Ни­
когда не напишу больше оперы и останусь исключительно 
в сфере камерной и симфонической музыки.. .» 44

В музыкальном отношении к этому времени новые оперы 
готовились уже достаточно тщательно благодаря стараниям 
дирижеров Направника и Альтани, появились отличные арти­
сты-певцы, но драматургия Чайковского требовала и осмыс­
ленного сценического исполнения, ему нужны были не только 
талантливые певцы, нужен был и режиссер — создатель спек­
такля. «Получил сведения,— писал он в одном из своих пи­
сем,— что в то же время как в Петербурге будет поставлена 
моя «Дева» («Орлеанская дева».— Г. /С.), в Москве будет 
итти в Большом театре «Евгений Онегин»... какое, казалось 
бы, счастье для композитора!» Но Чайковский восклицает: 
«... как я несчастлив по части исполнения моих опер. На­
сколько я уверен, что в «Деве» не будет достойной исполни­
тельницы на роль Иоанны, настолько я уверен, что в Москве
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не найдется ни Татьяны, ни Ленского, и только тогда, когда, 
может быть, я дождусь, что моя «Орлеанская дева» найдет 
подходящую исполнительницу или что «Мазепа» будет как 
следует поставлен и исполнен... тогда, быть может, переста­
нут утверждать, что я неспособен написать хорошую оперу. 
Но сознаю трудность победить предубеждение против меня 
как оперного автора». Это предубеждение держалось чрезвы­
чайно долго. Рассеять окончательно это мнение о «несценич­
ности» опер Чайковского удалось лишь значительно позднее, 
причем большую роль в этом сыграл Станиславский.

Направник — фактический руководитель петербургской 
оперы — не мог оценить в должной мере обращенных к нему 
слов Чайковского: «Оперы мои нуждаются в хороших певцах 
и опытных артистах».

Чайковский склонен был скорее уступить в первом требо­
вании, чем во втором, и готов был для «Евгения Онегина» 
удовлетвориться певцами «средней руки», но, добавлял он 
мри этом, нужно, чтобы они «просто, но хорошо играли».45

Накануне премьеры «Мазепы» (1884) Чайковский пи­
сал, что опера подготовлена «в музыкальном отношении очень 
недурно, но в сценическом очень плохо».46 «Неуспех «Ма­
зепы» глубоко, убийственно уязвил» его. То же самое повто­
рилось через три года при постановке «Чародейки», которая 
была исполнена в Москве один лишь раз и снята со сцены.

Чайковский с волнением следил за постановкой в Москве 
«Черевичек» (1886) — оперы, которая также недолго удержа­
лась в репертуаре.

Так сложилась в общих чертах сценическая история пер­
вых произведений великого Чайковского, который всеми был 
уже признан выдающимся русским композитором.

Отдельные относительные удачи при постановках его опер 
следует рассматривать как счастливое исключение. «Безотрад­
ное состояние» оперного театра зависело не от недостатка хо­
роших певцов-артистов,— наоборот, о многих из них Чайков­
ский говорит с восхищением и благодарностью; музыкальная 
часть в эту пору также находилась в руках опытных и добро­
совестных капельмейстеров, но общий бюрократический строй 
всего театрального дела в императорских театрах и низкий 
уровень сценической культуры на оперной сцене играли в этом 
смысле решающую роль. От этого страдали не только произ­
ведения молодых композиторов, но и прославленные оперы 
Глинки и Даргомыжского. Если при жизни Глинки его оперы 
были поставлены так, что автор едва досиживал представле­
ние их до конца и заболевал «расстройством нервов...  увидя, 
как небрежно давалась опера», то положение мало измени-
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лось и через четверть столетия. При возобновлении оперы 
Глинки, по выражению П. И. Чайковского, были подвергнуты 
«позорному обезображиванию» и выглядели «печальной паро­
дией».47

Не лучше обстояло и с другими первенцами русской оперы. 
«Русалка» Даргомыжского была поставлена так, что автор 
в отчаянии восклицал: «Не можете себе представить, как гнус­
ная постановка оперы вредит эффекту музыки».48

Аристократическая публика, посещавшая оперные спек­
такли, и чиновники, призванные руководить театрами, относи­
лись с высокомерным пренебрежением к национальной рус­
ской опере, устанавливая русским певцам нищенское содер­
жание, не отпуская часто денег на оформление новых 
постановок, которые шли в старых, потрепанных костюмах и 
стандартных декорациях. Между тем на приглашение 
итальянских гастролеров не жалели средств и старались при­
дать их выступлениям видимость роскоши и богатства.

«Бедственное положение» русского театра, как оценил его 
Глинка еще в 40-х годах, продолжало оставаться почти неиз­
менным и через четверть века. «В качестве русского музы­
канта,— писал Чайковский в критической статье,— могу ли я, 
слушая трели Патти, хоть на одно мгновение забыть, в какое 
унижение поставлено в Москве наше родное искусство, не на­
ходящее для приюта себе ни места, ни времени? Могу ли я 
забыть о жалком прозябании нашей русской оперы в то 
время, когда мы имеем в нашем репертуаре несколько таких 
опер, которыми всякая другая, уважающая себя столица гор­
дилась бы, как драгоценнейшим сокровищем».49

Русские оперы и позднее с трудом попадали на император­
скую сцену, а попав на нее, были часто обречены на неуспех, 
если не на провал, из-за косности и беспомощности театров, 
несмотря на наличие к тому времени отличных артистических 
сил. Великосветской публике и тем, кто вершил судьбы теат­
ров, была совершенно не по вкусу русская оперная драматур­
гия, которая все больше и больше становилась выразителем 
прогрессивных, демократических идей своего времени.

Гениальная опера Мусоргского «Борис Годунов», напри­
мер, была подвергнута прямому бойкоту, и после нескольких 
представлений ее постарались забыть на долгие годы.

Совершенно другое отношение культивировалось к легкой, 
развлекательной или высокопарно-чувствительной итальян­
ской опере, для пропаганды которой не жалели средств и пре­
доставляли все преимущества.

Римский-Корсаков также испытывал в эти годы немало 
мытарств с постановками своих опер на императорской сцене
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и, как правило, всегда оставался недовольным сценической 
стороной спектакля. Лучшие места «Майской ночи», по словам 
автора, «особенно проиграли в постановке... вся фантастиче­
ская сцена была ведена грубо и безвкусно...» «Постановка 
«Млады» отнюдь не побудила меня к занятию сочинением». 
Произведение было грубо искажено театром, и автор ирони­
чески замечает, что дирекцию «императорских театров притя­
нуть к суду нельзя, а потому следует быть смирным и крот­
ким». Искажениям подверглась также и «Снегурочка». «Что 
делать! — восклицает Римский-Корсаков.— Приходится тер­
петь.. . где же в другом месте опера может быть еще постав­
лена, как не на императорском театре».

Римский-Корсаков видел причину многих бед в отсутствии 
слаженности между декоративной, костюмерной, машинной, ре­
жиссерской и музыкальной частями в императорской русской 
опере; он видел, что «нет в дирекции лица, которое бы все это 
объединяло».50 Другими словами, Римский-Корсаков сетовал 
на отсутствие художественного организатора, то-есть ре­
жиссера в нашем понимании этого слова, который все разроз­
ненные части подчинил бы единому творческому замыслу.

Отдельные талантливые и культурные артисты оперной 
сцены, к числу которых принадлежал и учитель Станислав­
ского Комиссаржевский, не могли спасти положения. Дарови­
тые исполнители часто создавали успех произведению, но 
всегда сетовали на общую неслаженность, небрежность и ди­
летантизм драматической стороны спектаклей.

Между слуховыми и зрительными впечатлениями в опер­
ном спектакле существовал разрыв, несогласованность, ме­
шавшие восприятию оперных произведений.

Начиная свою оперную деятельность уже после Великой 
Октябрьской социалистической революции, Станиславский сум­
мировал свои впечатления от императорского Большого театра 
следующими словами: «Опера Большого театра...  услаждает 
хорошей музыкой и пением ухо и в то же время всячески ста­
рается уничтожить доставляемое удовольствие оскорблением 
зрения своей сценической пошлостью и оперной «вампукой» 
игры актеров».51

Понятием «вампука», вошедшим в обиход после сыгран­
ной однажды под этим названием пародии на оперное пред­
ставление, мы привыкли обозначать смешную, неестественную 
оперную условность, фальшивые и высокопарные приемы ак­
терской игры. Они не так бросались в глаза в оперном репер­
туаре классического и романтического жанра, с «благород­
ными» героями, возвышенными страстями и эффектными си­
туациями, но совершенно стали нелепыми в реалистических
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произведениях русской оперной школы. Глубоко укоренив­
шаяся оперная фальшь и слащавость стали злейшим врагом 
русских композиторов в их стремлении к правде, простоте и 
глубине переживаний.

Станиславский испытал на себе самом силу привычки 
к оперным штампам, как только столкнулся с оперными ге­
роями. Он признается, что «увлекался оперными жестами и 
мертвым, отжившим шаблоном» в роли Пипо («Маскотта»), 
что в роли Нанки-Пу («Микадо») не хотел «расстаться с са­
мой банальной, с самой театрально-оперной, посткарточной 
красивостью», укореняясь «в старых ошибках и оперной ба­
нальности». Даже к драматическим ролям прилипали оперные 
штампы: так, Скупой рыцарь Пушкина превращался в «опер­
ного» благородного отца вроде Сен-Бри из «Гугенотов». 
В Дон-Гуане («Каменный гость» Пушкина) Станиславский 
«снова копировал оперного баритона в парижских сапогах и 
со шпагой». Даже в Островском, в роли Петра («Не так 
живи, как хочется»), Константин Сергеевич, по собственному 
признанию, попал на «самый худший из всех богатырских 
штампов. И именно он-то и завладел мною, так как оперная 
закваска продолжала сидеть во мне и лишь на время за­
глохла».52

Однако уже в этот период своей артистической работы 
в Обществе искусства и литературы Константин Сергеевич 
вступает в непримиримую борьбу с оперными штампами 
в себе самом и в окружающих.

Борьба против оперной рутины, «оперщины», оперного 
штампа стала первым лозунгом Станиславского в его буду­
щей театральной реформе. Противопоставление искусства теа­
тра театральному ремеслу явилось своего рода программой 
борьбы за обновление театра.

Деятельность Станиславского в области оперы в значи­
тельной степени сводилась к искоренению «застаревших опер­
ных традиций», то-есть оперной рутины, штампов и ложных 
условностей, превращающих оперное искусство в ремесло.

Он жестоко высмеивал привычные на оперной сцене, но 
нелепые с точки зрения здравого смысла приемы игры акте­
ров и постановки спектакля.

В одной из черновых записей Станиславского сохранилось 
описание спектакля «Фауста» Гуно, выражающее его отно­
шение к оперным постановкам старого типа. Приводим его 
целиком:

«Декорация представляет очень большой подвал, аршин 
в 25 ширины, 20 высоты и 15 глубины. Здесь приютился 
скромный философ Фауст. Направо — плита из накрашенной
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парусины, сквозь которую просвечивает красная электриче­
ская лампа. Тут же прибиты несколько приставных декораций, 
на которых написаны лейденская банка в рост человека, 
какая-то машина, похожая на десятичные весы, очень боль­
шой, треснутый глобус, покрытый красной бархатной манти­
лией, и скелет в натуральную величину. По стенам разве­
шены анатомические и географические карты.

Вся эта обстановка свидетельствует об обширности хими­
ческих, медицинских и географических познаний ученого док­
тора философии.

Во всем подвале нет лишней мебели, напротив — нехва­
тает необходимой, например кровати. Меблировка ограничена 
одним столом и стулом.

На нем сидит сам Фауст, читая аршинную книгу и глядя 
на капельмейстера.

Судя по снежно-белым волосам и плохо причесанной бо­
роде, артист, игравший Фауста, изображал его пожилым 
человеком, но сильно нарумяненные щеки, белые зубы и чер­
ные брови изобличали в нем юношу. Борода была не при­
клеена, и потому подбородок шлепал в ней, как пятка в черес­
чур широкой туфле. Фауст одет был в черную монашескую 
рясу с широкими рукавами, из-под которых выглядывал его 
нижний костюм из пунцового бархата с гробовыми галунами. 
На голове — еврейская ермолка.

У Фауста — молодые, быстрые и красивые жесты и походка 
с сильным прихрамыванием. Его туловище наклонено вперед 
как бы от болезни спинного мозга.

Минутами Фауст походил на игривого старичка, минутами 
же он напоминал юношу, с детской наивностью представляю­
щего старичка с палочкой.

Что пел артист, я не знаю, так как слов нельзя было разо­
брать при пении, но лицо его выражало сильную тоску, осо­
бенно при низких нотах. Он даже съеживался весь. Наоборот: 
при высокой ноте он сразу выпрямлялся и как бы костенел 
с сосредоточенным, страдающим лицом. В эти минуты ар­
тист поспешно вскакивал и подбегал к авансцене, для того 
чтоб мы могли рассмотреть описанную мимику и услыхать 
верхнюю ноту, которую певец пускал с большой силой в пуб­
лику, указывая рукой направление ее полета.

К сожалению, очень скоро артист перешел на другое место, 
и спина дирижера заслонила его от меня; я мог только на­
слаждаться его пением. На секунду он подошел к окну, чтоб 
любоваться сильным пожаром, но в это время пел хор за сце­
ной и потому лицо и руки певца оставались неподвижными.

Я слушал, смотрел на спину дирижера и думал: «Зачем
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у дирижера в руках палка? Чтоб бить музыкантов? Чтоб 
указывать? Но у нас на руке есть палец с специальным для 
сего назначением. К тому же он нарочно посажен так вы­
соко и так ярко освещен, чтоб не только певец и музыканты, 
но и вся публика могла следить за его работой».

Тут я заглянул в оркестр и в душе порадовался тому, что 
эту интересную часть спектакля не скрыли от взоров публики. 
Оркестр во время игры напоминает фабрику в движении. 
Яркое освещение, листы нот шуршат и переворачиваются, де­
сятки рук двигаются в разных направлениях со смычками и 
другими инструментами.

Огненный язык и дым, появившиеся на сцене, напомнили 
мне о ней. Там открыли правильный квадрат пола и под ним 
зажгли детскую присыпку.

Огонь появился снизу, а красный свет его освещал пол 
сверху. Послышался глухой удар: По-театральному это назы­
вается повесткой, то-есть предупреждение публики о том, что 
произойдет на сцене.

В театре черти появляются всегда из-под пола или из ка­
мина, и потому я сразу догадался, что следует ожидать Ме­
фистофеля.

Стоит ли описывать его наружность? Она так хорошо из­
вестна по заглавным листам юмористических журналов или 
по коробкам пудры, мыла и духов. Рекламы косметики и пар­
фюмерии послужили мотивом внешнему облику Мефистофеля 
на сцене. Он совсем не похож на гётевского злого духа: два 
закрученных уса кверху, два конца закрученной бороды книзу, 
две брови — кверху, нос — книзу, два пера — кверху, красный 
костюм акробата, красная шляпка дамского фасона и т. д.

Помню, как Мефистофель стоял в позе гимнаста, присту­
пающего к трудному акробатическому номеру. Он нажал 
кнопку картонного кубка, и действительно, в нем вспыхнула 
детская присыпка. Я видел еще из-за спины капельмейстера, 
как правильный квадрат каменной стены поднялся кверху 
с шорохом накрахмаленного полотна, и весь подвал шатался 
долго после. Через образовавшуюся дыру я увидел соседнее 
владение: прекрасную виллу и сад. Очень белокурая и полная 
дама в белой амазонке сидела за прялкой в позе, принятой 
для фотографии. Она заменяла в опере простенькую гётев­
скую Маргариту.

Потом я видел, как Фауст стоял среди сцены с озабочен­
ным лицом, растопыренными руками и ногами, как он вы­
прыгнул из своего старческого балахона точно вылупившийся 
из яйца цыпленок. После рождения, или, вернее, возрожде­
ния, Фауст выбежал на авансцену и встал в позу гимнаста,
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на этот раз благополучно кончившего трудный номер и как 
бы приговаривающего: «Нор-1а-1а!»

В последующих актах я помню переодетую в костюм маль­
чишки даму с очень полными ногами и пышной грудью. Она 
заменяла Зибеля и ухаживала за толстой дамой в белой ама­
зонке. Потом я помню, как ландскнехты собирались на войну. 
Народ танцовал по этому случаю, а человек 20 совершенно 
одинаковых старичков стучали палочками по деревянному 
полу улицы. Скоро войска вернулись с войны церемониаль­
ным маршем при звуках военного оркестра, заставивших 
испуганного дирижера вскочить со своего места. Я помню еще, 
как Мефистофель копировал «человека-змея» и ел свою 
шпагу, как он вместе с Фаустом и молодым офицером, заме­
нявшим гётевского Валентина, точили свои, шпаги перед хра­
мом, как там же Маргарита засмеялась и сошла с ума.

В последнем акте, очень суетливом, все бегали по сцене 
и пели вместе: «Бежим, скорей бежим!» При этих словах Мар­
гарита ложилась на солому, а остальные становились около 
нее на колени.

Опера кончилась, и я, опьяненный музыкой и пением, вы­
шел из театра с непреодолимым желанием еще раз прослу­
шать «Фауста» Гуно где-нибудь в концерте».

В последних строках этого очерка о «Фаусте» Станислав­
ский выносит смертный приговор оперным зрелищам подоб­
ного рода, доходит до полного их отрицания.

Готовясь к построению нового оперного театра, Станислав­
ский прежде всего считал необходимым разрушить все старое 
и отжившее на оперной сцене, порожденное дурным вкусом и 
дилетантизмом.

Впрочем, оперные штампы и ложная условность, процве­
тавшие на сценах императорских театров, определялись не 
только художественной беспомощностью, бездарностью теа­
тральных деятелей, но, что гораздо важнее, вкусами и идео­
логией «избранной» театральной публики, заполнявшей по 
вечерам партер и ложи бельэтажа. О таком театре и его посе­
тителях Станиславский писал в неопубликованной статье 
«О трех направлениях театра»: « ... зрители этого театра 
боятся и избегают подлинной правды на сцене. Они не хотят 
ни видеть, ни верить волнующей их правде, не хотят глубоких, 
потрясающих впечатлений в театре.

Зритель этого типа театра ходит туда, чтобы развлекаться, 
и потом он хочет видеть на сцене только красивое, забавное 
или занимательное зрелище... но ...  красивости театра не по­
хожи на здоровую природу и на подлинную, естественную 
красоту...
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В результате весь ритуал актерского действия свелся к по­
казной эффектности, к вульгарной подделке благородства...  
Сценические условности были провозглашены в искусстве 
выше и сильнее самой природы и правды».

Художественный консерватизм театров был в прямой связи 
с идейным консерватизмом их посетителей и руководителей, 
поэтому и борьба композиторов и артистов с театрами была 
борьбой идеологической. Штампы оберегались и культивиро­
вались многими посредственными и консервативными деяте­
лями театра, и это шло от желания сохранить «традиции» 
обветшалого классицизма. По свидетельству А. В. Луначар­
ского, «специфически помещичьим Ленину казался весь при­
дворно-помпезный тон оперы».53 Демократический дух, кото­
рым были проникнуты все лучшие русские оперные произве­
дения, был глубоко чужд придворным чиновникам вроде 
Гедеонова, графа Борха или барона Кистера. Позднее, когда 
ослабло гонение на русскую оперу и на петербургской сцене 
появилась роскошно обставленная «Снегурочка» Римского- 
Корсакова, положение, по существу, мало изменилось. Глубоко 
национальное и подлинно народное произведение Островского 
и Римского-Корсакова было подано со сцены императорского 
театра фальшиво, и во всей постановке сказались, по вы­
ражению композитора, «французско-мифологические» вкусы 
Всеволожского, директора императорских театров, типичного 
представителя придворных кругов. Однако, вопреки господ­
ствовавшим вкусам правящей верхушки, под влиянием про­
грессивных революционно-демократических идей, получивших 
широкое распространение в 60—70-х годах прошлого столетия, 
национальная русская оперная школа продолжала развиваться 
и в упорной борьбе завоевывать себе право на жизнь. «Пробу­
ждение общественного сознания,— по словам Н. Кашкина, из­
вестного музыкального критика того времени,— коснулось всех 
сторон русской жизни, в том числе и музыкальной. После дол­
гого перерыва опять раздались голоса, говорившие о необхо­
димости развития в России национального искусства, и в му­
зыке стали указывать на Глинку и его создания, как на тот 
путеводный свет, которым нужно было руководиться. Вслед 
за этим началось то движение, которое не более как в одно 
десятилетие доставило русской музыке такой расцвет, какого 
нельзя было и ожидать».54

Глинкинские традиции оказались подлинными традициями 
оперного искусства. На них вырастала не только русская 
оперная драматургия, но и новая исполнительская культура 
русских актеров-певцов. Глинкинские заветы сыграли огром­
ную роль в будущей реформе музыкального театра, они
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оказали большое влияние и на музыкальную деятельность 
Станиславского.

«Наше коллективное творчество,— утверждал Станислав­
ский,— начинается с драматурга — без него артистам и ре­
жиссеру делать нечего».55 И если его «система» для драма­
тического актера формировалась в работе над Чеховым, 
Горьким, Толстым и их великими предшественниками — Пуш­
киным, Гоголем, Островским, Тургеневым, то «система» для 
оперного артиста создавалась прежде всего на классических 
произведениях русских композиторов: Чайковского, Римского- 
Корсакова, Мусоргского, Даргомыжского — преемников и по­
следователей Глинки.

Основные тенденции обновления русского искусства — его 
демократизация, стремление к реализму, к большим общест­
венно значимым темам — в конце XIX столетия были присущи 
всем видам искусства: и литературе, и живописи, и драматиче­
скому и оперному театрам.

Реформаторская деятельность Станиславского в театре и 
розданная им театральная «система» полностью выразили эти 
новые воззрения на искусство, и не удивительно, что его эсте­
тические взгляды родственны взглядам Чайковского и других 
композиторов. Несомненно и то, что Станиславский многое 
почерпнул непосредственно от Чайковского и других музы­
кальных деятелей в 80-х годах. Именно в эти годы Станислав­
ский преодолевает в себе подражание чужим образцам, по­
стигает сущность реалистического направления в искусстве, 
осознает его огромную воспитательную роль и общественную 
значимость.

Период работы в консерватории в биографии Станислав­
ского является гранью между его «артистическим детством» и 
«артистической юностью». Многочисленные встречи с деяте­
лями музыкального театра, несомненно, сыграли большую 
роль в воспитании его как самостоятельного художника. 
«В моей артистической жизни,— писал Станиславский в своем 
приветствии Московской консерватории (15 марта 1927 года),— 
Консерватория и Русское музыкальное общество сыграли 
большую роль, и потому я восторженно чту память их покой­
ных деятелей».

Стремление Станиславского к правде и содержательной 
простоте в искусстве, отношение к художнику как к обще­
ственному деятелю, призванному воплощать идеи, «созданные 
самим народом», поиски ясной и доступной широкому зрителю 
формы выражения этих идей — вот черты, роднящие величай­
шего деятеля русского театра с великими композиторами — 
создателями русской оперы.
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ПЕРВЫЕ ОПЫТЫ ОПЕРНОЙ РЕЖИССУРЫ

Известно, что еще до основания Художественного театра 
Станиславский прославился как выдающийся режиссер-нова­
тор. К этому же периоду относятся и его ранние опыты в об­
ласти оперной режиссуры, приемы которой уже тогда отлича­
лись от режиссирования в драме.

Первая из известных нам режиссерских экспозиций Стани­
славского относится к неосуществленной оперной постановке 
«Фауста» Гуно с Комиссаржевским в роли Фауста и самим 
Станиславским в роли Мефистофеля.

В аккуратной тетради, озаглавленной: «Театральный днев­
ник любителя драматического искусства. К. Алексеев 1885 г.», 
сделан подробный разбор и детально разработан постановоч­
ный план пролога «Фауста». Режиссерские комментарии ил­
люстрированы чертежами планировки сцены. Отчетливо сказы­
вается стремление юного режиссера перевести условное опер­
ное представление в план реалистического спектакля, окружить 
оперных героев подлинной жизненной обстановкой, в которой 
могло протекать действие. В этой первой оперной режиссер­
ской работе Станиславский хотел вернуться к первоисточнику, 
то-есть к трагедии Гёте, раскрыть философский смысл произ­
ведения и избавиться от дешевых оперных эффектов.

В этом первом опыте режиссерского плана детально разра­
ботаны вопросы мизансцен, костюмов и гримов, декорации и 
света. Точность и тщательность в решении каждой детали 
напоминают более поздние режиссерские работы Станислав­
ского.

В Доме-музее Станиславского хранится и клавир «Фауста», 
испещренный режиссерскими пометками К. С. В этом кла­
вире сделаны и существенные исправления текста, уничто­
жены расхождения слов с музыкой. Подобная правка текста 
стала неотъемлемой частью работы Станиславского над кла­
вирами поставленных им опер (в особенности переводных).

Постановка оперетты «Лили» в Алексеевском кружке была 
отмечена рецензией в «Русском курьере», в которой сказано: 
«Пьеса поставлена с большим вкусом и умением и превос­
ходно срепетирована на небольшой, но очень красивой до­
машней сценке. Исполнение не оставляет желать ничего луч­
шего».56

По отзывам зрителей, эта оперетта удалась в постановке 
Алексеевского кружка лучше, чем в Михайловском театре 
в Петербурге.

Постановка оперетты «Микадо» по времени совпадает с пе­
риодом работы Станиславского в консерватории. В ней опре­
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деленно сказалось увлечение ритмическим действием под 
музыку, возникшее еще на занятиях с Комиссаржевским.

«Я доказывал Комиссаржевскому необходимость культиви­
рования физического ритма для певца,— узнаем мы из книги 
«Моя жизнь в искусстве».— Он увлекся моей мыслью. Мы уже 
нашли аккомпаниатора-импровизатора и по целым вечерам 
жили, двигались, сидели, молчали в ритме». Станиславский 
после этого перенес ритмические пробы в свой домашний 
театральный кружок, и вскоре консерваторское начальство по­
лучило пригласительные билеты на «Микадо» (образцы их 
поныне хранятся в архиве Московской консерватории).

В этой постановке Станиславский впервые использовал 
прием ритмического действия актеров под музыку, что соеди­
няло игру актеров с движением музыки и придавало всему 
спектаклю стройность и законченность. Это было первым ша­
гом на пути к овладению синтезом музыки и драмы.

«... На каждый пассаж, такт, сильную ноту был определен 
свой жест, движение, действие с веером. В массовых сценах, 
т. е. в хорах, каждому из поющих была дана своя скала же­
стов и движений с веером на каждую акцентируемую музы­
кальную ноту, такт, пассаж».

В письме к своему бывшему репетитору и другу И. Н. 
Львову Константин Сергеевич писал: «На этот раз, не хва­
стаясь, скажу, что спектакль был замечательно удачен». 
В московской прессе отмечалась «стройность и осмысленность 
хоровых массовых сцен.. .  что касается солистов, то все они 
были так жизненны и остроумны, что и опереточным нашим 
артистам можно бы многому у них поучиться».57

Уже этот спектакль, оформленный тогда начинающим теа­
тральным художником К. А. Коровиным, был по уровню 
постановки выше многих опереточных постановок того вре­
мени.

Этот спектакль убедил Станиславского и в том, что овла­
дение музыкальным ритмом полезно не только артистам-пев­
цам, но и актерам драмы, что темпо-ритм помогает зафикси­
ровать интенсивность и характер переживаний на сцене, 
придает законченность речи и движениям.

С этого момента через всю жизнь Станиславского проходит 
стремление сблизить оперное и драматическое искусство ради 
благотворного влияния их друг на друга.

Через год после постановки «Микадо», в 1888 году, идея 
соединения драматического и музыкального искусства нашла 
свое выражение в организации при Обществе искусства и ли­
тературы драматическо-музыкального училища, имевшего два 
отделения: оперное, под руководством Ф. П. Комиссаржев­
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ского, и драматическое, возглавляемое А. Ф. Федотовым. Ста­
ниславский всегда считал такое содружество драмы и оперы 
взаимно полезным. «В опере надо поднимать сценическую 
сторону, поэтому пусть оперные (артисты.— Г. /С.) равняются 
в этом отношении на драматических,— говорил он,— а драма­
тическим полезно слышать музыку и пение и равняться на 
оперных в смысле выработки голоса, произношения, ритма 
и т. д.». Пользу от общения с музыкой Константин Сергеевич 
познавал на собственном артистическом опыте. При создании 
Студии на Поварской в 1905 году Станиславским также была 
организована при студии музыкальная часть во главе с И. Са­
цем. Здесь была разучена с консерваторской молодежью опера 
«Евгений Онегин», причем партию Татьяны исполняла буду­
щая помощница Станиславского во всех его оперных начина­
ниях студентка Московской консерватории М. Г. Гукова. 
В 1907 году на страницах газет появилось сообщение о наме­
рении Станиславского открыть оперный театр, построенный 
по принципу МХТ. Но этому замыслу не суждено было осу­
ществиться. В период работы в Первой студии Художествен­
ного театра в 1914 году Станиславский открыл при студии 
оперный класс, привлекая в него молодых певцов из Большого 
театра.

Вскоре после Октябрьской революции Станиславский орга­
низовал Оперную студию Большого театра, параллельно зани­
маясь и с оперной и с драматической молодежью (Вторая сту­
дия МХАТ в Каретном ряду). Опыт, приобретенный в опер­
ной студии, он переносил на учеников драматической студии 
(ритмические упражнения, изучение законов речи и т. д.) и 
наоборот. В 1935 году он организовал Оперно-драматическую 
студию, сознательно объединяя под одной кровлей оперу 
и драму.

Перечисленные факты говорят сами за себя. Станислав­
скому опера нужна была для драмы и драма для оперы, и так 
было на протяжении всей его артистической жизни.

«Будущее искусство несомненно пойдет по пути синтеза 
музыки и драмы, синтеза звука и слова»,— утверждал он 
в одном из своих публичных выступлений в 1925 году.58

Ежегодно в марте традиционные консерваторские спек­
такли выносились на широкую публику. Оперным классом 
консерватории руководила М. Н. Климентова-Муромцева, 
в 1879 году впервые исполнившая роль Татьяны в «Евгении 
Онегине» на сцене Малого театра в таком же консерватор­
ском спектакле.

27 марта 1897 года силами учеников ее класса поставлена 
была одноактная опера Чиполини «Юный Гайдн», сцена из
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оперы «Маковеи» Рубинштейна и отрывки из «Руслана и Люд­
милы» Глинки, «Пиковой дамы» и «Черевичек» Чайковского. 
«Московский листок» отметил, что особого внимания «заслу­
живает...  отличная режиссерская сторона спектакля». Газета 
«Новости дня» обратила внимание на то, что «... режиссерская 
часть находилась в умелых и опытных руках, а это отзывалось 
благоприятно на игре солистов и на общей постановке».

На афише спектакля сохранились инициалы «К. А.», по ко­
торым не трудно догадаться, кто был режиссером.

Этот спектакль в биографии Станиславского является пер­
вым опытом его оперной режиссуры с профессиональными пев­
цами. Ровно через год, в разгар работы, связанной с подго­
товкой к открытию Художественного театра, Константин Сер­
геевич сумел найти время и для оперной постановки на сцене 
Большого театра с комбинированным составом исполнителей 
из консерваторской молодежи и артистов театра, среди кото­
рых был П. С. Оленин. Поставлены были четвертый акт из 
оперы Глинки «Иван Сусанин», третий акт «Ратклифа» 
Ц. Кюи, второй акт «Губернатора из Тура» Рейнеке. Газеты 
отметили успех постановки и отдельных исполнителей, сла­
женность ансамбля: «Публика отнеслась весьма сочувственно 
к спектаклю и много и дружно вызывала».

Среди исполняемых отрывков в центре внимания был, ко­
нечно, акт из «Ивана Сусанина». О том, как была задумана 
постановка этой сцены, рассказывает сам Станиславский 
в одной из сохранившихся в его архиве рукописей, предназ­
наченной первоначально для книги «Моя жизнь в искусстве»:

«Мы репетировали одну из сцен знаменитой оперы Глинки 
«Жизнь за царя»: «У монастыря». Легендарный русский герой 
крестьянин Сусанин, по преданию спасший русского царя от 
поляков, завел их в глухие Муромские леса, где он вместе 
с врагами замерз. Тем временем его сынишка — мальчик 
Ваня помчался верхом в монастырь, где скрывался царь со 
всем своим двором. Мальчик, едва доставая ручонками до же­
лезных колец ворот, которыми они отворялись, стучит от­
чаянно, чтоб разбудить и поднять на ноги весь монастырь. 
В промежутках, озябши, он молится у иконы или, свернув­
шись калачиком, сидит у громадных ворот. Певица, изобра­
жавшая Ваню, была маленького роста, в большом, не по ее 
росту отцовском полушубке, в большой отцовской шапке не 
по мерке, с подвязанными от мороза, для тепла, щеками. Ее 
маленькая, превратившаяся в комок фигурка у громадных 
ворот монастыря, с молящимися детскими глазками, устрем­
ленными к образу, перед которым горела лампада, среди вы­
сокого леса и высоких белых монастырских стен, давала хо­
44



рошую картину. Знаменитая ария, которую она пела в этой 
сцене, получила подходящую иллюстрацию, довершала ее. 
Наконец детский голос был услышан, монастырь начал про­
сыпаться: вышел монах-сторож, за ним — другой, третий; раз­
будили казначея, просвирника... Прибежали послушники; 
нищие, калеки, схимники, свита царя и царицы; наконец 
явился и сам настоятель. Мальчишка вскочил на пень, чтобы 
стоять выше толпы собравшихся монахов, и в великолепной 
тревожной нервной арии рассказывает им о случившемся и 
о грозящей беде.

Толпа черных строгих монахов на белом фоне монастыр­
ской стены и снега была чрезвычайно эффектна по краскам и 
группировке. Так была задумана картина».

Осуществление режиссерского замысла натолкнулось на 
некоторые препятствия, типичные для императорского театра.

Дело в том, что Контора императорских театров, заинтере­
сованная в подборе кадров молодых певцов, как правило, 
обеспечивала выпускные спектакли консерватории своим теа­
тральным хором, оркестром, декоративным оформлением и ко­
стюмами.

Отношение хористов к этой дополнительной для них ра­
боте, да еще с никому не известными певцами и «режиссером- 
чудаком», каким тогда считали Станиславского, нельзя было, 
по словам Константина Сергеевича, назвать примерным.

По ходу репетиций произошло забавное недоразумение 
между ним, молодым режиссером-новатором, уже тогда крепко 
стоявшим на почве реалистического искусства, и хористами 
и Конторой императорских театров, закостеневших в привыч­
ных оперных условностях и трафаретах.

Вот как выглядит этот эпизод в записи Станиславского:
«На репетиции, когда очередь дошла до хора, который 

ждал за кулисами и разговаривал о своих частных делах, он 
не вступил во-время. А я со своего режиссерского места за­
кричал:

«Хор монахов, вступайте!»
Послышалось хихиканье.
Я снова повторил свой приказ.
Послышался громкий смех.
Я бросился за кулисы.
«В чем дело? — спрашиваю я.— Почему же хор монахов 

не выходит?»
На этот раз все захохотали и смеялись, хватаясь за бока.
Ничего не понимаю!
Отделяясь от группы хористов, подходит ко мне какой-то 

старый, опытный, очевидно наиболее уважаемый и знающий
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свое актерское дело хорист-чех, с акцентом говоривший по- 
русски. Он не без яда и злобы заявляет мне поучительно:

«Не монахи, а пейзане».
Я недоумеваю.
«Какие пейзане?» — спрашиваю я.
Он повторяет:
«Мы не монахи, а пейзане!»
«Кто же живет в монастыре?» — недоумеваю я.
Чех-хорист остолбенел. У него сделалось почти трагиче­

ское лицо.
«Монахи»,— сдавленным стоном вырвалось у него из 

горла.
«Значит, кто же выходит из монастыря?»
Тут весь хор пришел в полное обалдение. Смотрят друг на 

друга, пожимая плечами. Между хористами пробежало вос­
клицание изумления:

«Мо-на-хи!!!»
Что же оказалось? Давным-давно, при постановке оперы, 

было запрещено выпускать на сцену монахов, священников, 
всех лиц, принадлежащих к церкви. Театр, поддерживаемый 
государством, считался греховным делом, и в клавираусцуге и 
партитурах, и во всех монтировках и списках слово «монахи» 
было заменено словом «пейзане», так как первое издание пе­
чаталось за границей, а составитель либретто русской нацио­
нальной оперы был также иностранец (барон Е. Ф. Розен.— 
Г. /С.). И действительно, с тех пор из монастыря выходил хор 
крестьян. Интереснее всего то, что такое же, как и у хора, 
изумление охватило и всю контору театра, когда ей подали 
мою монтировку, в которой я выписывал определенное коли­
чество костюмов монахов для хора. Не без яда мне была при­
слана официальная бумага из конторы театра, извещающая 
меня о том, что в опере «Жизнь за царя» никаких монашеских 
костюмов не требуется. На это я ответил также официальной 
бумагой и просил сообщить мне: кто живет в русских мона­
стырях, монахи или пейзане? Как мне рассказывали потом, 
мой вопрос произвел такое же ошеломляющее впечатление, 
как на хористов».

С тех пор, несмотря на настойчивые предложения со сто­
роны директора императорских театров Теляковского, Стани­
славский решительно отказался от мысли о режиссерском 
участии в работе императорских театров. Для осуществления 
его новаторских замыслов требовалось коренное изменение 
всего строя дела.

Но все же эти удачные в общем режиссерские пробы 
в опере утвердили в нем мысль о необходимости осуществле­
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ния оперной реформы и столкнули его с некоторыми профес­
сиональными особенностями оперного дела.

Константин Сергеевич много бился над тем, чтобы создать 
живую массовую сцену, причем его намерения вступали 
иногда в противоречие с требованиями хормейстера, которому 
было удобнее всего поставить хор неподвижно, лицом к ди­
рижеру.

Но замыслы композитора шли дальше простого вокального 
воспроизведения написанной им партитуры,— глубина и иск­
ренность переживания легли в основу его творчества.

«Я так живо переносился в положение моего героя,— рас­
сказывает Глинка о создании партии Сусанина,— что волосы 
у самого меня становились дыбом и мороз подирал по 
коже».59

Глубины и искренности чувства требовал Глинка и от ак­
тера, который должен поставить себя в обстоятельства дей­
ствующего лица и пережить то, что подсказано пьесой. Сам 
Глинка придерживался именно такого метода при исполнении 
своих произведений. По воспоминанию А. Н. Серова, Глинка 
при исполнении, например, арии Финна сам «превращался 
в Финна и рассказывал нам повесть о любви, как будто это 
все с ним самим случилось. В строфе:

Ах! и теперь, один, один

Глинка протягивал слово «Ах!» долгою ферматой, но это не 
была ничуть нота, протянутая вокалистом: это был вздох из 
глубины сердца,— вздох, в котором сосредоточилась вся горь­
кая участь Финна. В голосе Глинки звучали слезы... (Глинка 
переменялся в лице, становился бледен от внутреннего вол­
нения.) О, если б и на сцене оперной могли почаще являться 
такие исполнители-художники, совсем, донельзя сливающиеся 
со своей задачей. Такие, чтоб могли «воплощать» характер, 
а не «нарочно» «петь свою партию» и «играть свою роль»! 
Драматизм, выразительность были в Глинке так сильны, что 
слушать эту музыку как музыку, как звуки не было ни ма­
лейшей возможности.. . » 60

Вот такого исполнения и следовало добиваться от певцов, 
чтобы вполне выразить музыку Глинки.

Традиции Глинки наметили не только пути развития рус­
ской музыки, но и русской школы пения, в которой звуками 
выражается чувство.

Главная режиссерская забота Станиславского, понимав­
шего искусство актера как «искусство переживания», и была 
направлена на то, чтобы заставить актера-певца искренне и
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глубоко почувствовать свою роль и слить свою творческую 
задачу с задачей композитора.

Но подобный результат не мог быть достигнут сразу же, 
по ходу нескольких сценических репетиций, если певец сам не 
одарен талантом. Станиславский понял, что для достижения 
подобной цели нужна долгая, систематическая работа по вос­
питанию актера-певца, необходимо создание новой школы, но­
вых методов творческой работы в музыкальном театре.

К осуществлению подобной задачи он вплотную подошел 
лишь после того, как Великая Октябрьская социалистическая 
революция открыла ему широкое поле деятельности для опер­
ных преобразований.

ВСТРЕЧИ С МАМОНТОВЫМ

Несмотря на успех своего режиссерского дебюта на боль­
шой оперной сцене, Станиславский надолго отошел от опер­
ного театра и лишь в 1918 году, то-есть ровно через двадцать 
лет, снова переступил порог Большого театра, чтобы уже не 
расставаться с оперным искусством до конца жизни.

Тогда, в 1897— 1898 годах, подготовка к открытию Художе­
ственного театра, реформа драматического театра занимали 
его целиком.

На поприще же обновления оперного театра выступил в эти 
годы Савва Иванович Мамонтов.

Талантливый, необычайно живой, он еще с детских лет 
поддерживал в Станиславском интерес к опере. Станислав­
ский прямо говорит, что увлечение оперой началось у него 
под влиянием Мамонтова, «который был одновременно и пев­
цом, и оперным артистом, и режиссером, и драматургом, и 
создателем русской частной оперы...»

Станиславский еще в юные годы выступал в спектаклях 
домашнего Мамонтовского театра у Красных ворот и с тех 
пор поддерживал с ним теснейшую связь. Мамонтов горячо 
откликался на всякое живое дело, охотно поддерживал вся­
кое интересное начинание в искусстве. Он содействовал и Рус­
скому музыкальному обществу, одним из директоров которого 
был Станиславский.

Мы находим Мамонтова также в числе организаторов-«кон- 
’сультантов» Студии на Поварской. Станиславский считался 
с его мнениями, доверял его художественному вкусу. Расска­
зывая, например, о впечатлении, произведенном на него Айсе­
дорой Дункан, Станиславский ссылается на авторитет Мамон-
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Спевка Алексеевского кружка 
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С портрета И . Е . Репина



това, который, «к его радости», так же восторженно аплоди­
ровал Дункан, как и он сам.

Мамонтову довелось сыграть значительную роль в истории 
русской оперы, стать пионером в деле обновления оперной 
сцены. Вот как оценивал Станиславский роль Мамонтова — 
деятеля оперы: «... Мамонтов, меценатствуя в области оперы и 
давая артистам ценные указания по вопросам грима, костюма, 
жеста, даже пения, вообще по вопросам создания сценического 
образа, дал могучий толчок культуре русского оперного дела: 
выдвинул Шаляпина, сделал при его посредстве популярным 
Мусоргского, забракованного многими знатоками, создал 
в своем «театре огромный успех опере Римского-Корсакова 
«Садко» и содействовал этим пробуждению его творческой 
энергии и созданию «Царской невесты» и «Салтана», напи­
санных для Мамонтовской оперы и впервые здесь исполняв­
шихся».61 Можно бы добавить к этому перечню заслуг и пер­
вую постановку «Снегурочки» Римского-Корсакова (1885) и 
возрождение «Псковитянки», которая, по свидетельству самого 
автора, имела успех в Мамонтовской постановке (1898) «бла­
годаря высокодаровитому Шаляпину, несравненно создавшему 
царя Ивана».62 А ведь именно Мамонтов и помог Шаляпину 
создать этот образ, «осветив, как молнией»,63 его главную 
сущность одним, мимоходом брошенным замечанием. За од­
ного только Шаляпина, которого Мамонтов сумел разыскать 
и бережно вырастить для русского искусства, ему уже принад­
лежит почетное место среди деятелей оперного театра.

О Шаляпине Мамонтов говорил «с экстазом», вспоминает 
Станиславский, как «о своей новой любви». «Не выгонишь его 
со сцены,— умилялся он,— передает Станиславский рассказ 
Мамонтова о Шаляпине.— Сегодня, например, собрал мальчи­
шек и репетировал с ними марш из «Кармен». И ведь никто 
его не просил; сам, собственной охотой...»

«Шаляпин был, конечно, самым большим увлечением Саввы 
Ивановича, который сгруппировал вокруг любимца интерес­
ных людей,— продолжает Константин Сергеевич.— Он с вос­
хищением рассказывал мне во время одной из вагонных 
поездок о том, как Федор, так звал он Шаляпина, «жрет» 
знания и всякие сведения, которые ему приносят для ролей и 
искусства. При этом, по своей актерской привычке, он показы­
вал, как Федор Иванович жрет знания, сделав из обеих рук 
и пальцев подобие челюсти, которая жует пищу».

Станиславский считал великой заслугой Мамонтова при­
влечение в театр целой плеяды лучших художников-современ­
ников: Васнецовых, Серова, Поленова, Коровина, Анто­
кольского и др. «У Мамонтова мы впервые увидели вместо
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прежних ремесленных декораций ряд замечательных созда­
ний кисти этих великих художников»,— пишет Константин 
Сергеевич.

Художники, глубоко проникая в замыслы авторов произ­
ведений, сами становились режиссерами и сорежиссерами 
многих спектаклей, помогая актерам совершенствовать свой 
вкус и даже технику.

Станиславский говорил, что именно Серов и Коровин на­
толкнули Шаляпина на отчетливое произношение слов 
в опере. После премьеры «Демона» они бранили его. «Да ты 
понимаешь, что поешь?» — говорили они ему, заставляя про­
никнуть в смысл произносимых слов.

Мамонтов был переводчиком либретто некоторых забытых 
опер и создателем новых. Станиславский вспоминал, как во 
время железнодорожного путешествия «Савва Иванович вы­
нимал несколько листков нот, вырванных из клавира.— Я пе­
ревожу. Вот слушай! — и он вполголоса пел какую-то 
арию.. .» 64 Им было написано либретто для оперы из быта 
неаполитанского простонародья — «Каморра». На первом ли­
сте клавира этой оперы Мамонтов записал свои главные тре­
бования к исполнителям: «Комическая опера требует отчетли­
вой передачи текста и соответствующей оживленной игры». 
Эти требования он и предъявлял артистам.

Мамонтов сыграл большую роль в продвижении русской 
оперы на сцену и был первым, по существу, оперным режиссе­
ром в нашем понимании этого слова, то-есть идейным толко­
вателем и художественным организатором всего спектакля.

Мамонтовская опера была серьезным шагом вперед на 
пути к уничтожению «костюмированного и декорированного 
концерта», к созданию искусства оперного спектакля, доступ­
ного и понятного более широкому кругу зрителей. Частная 
опера противопоставила себя казенной императорской опере, 
сделала первый шаг к будущей оперной реформе, необхо­
димость которой в 90-х годах начинали ощущать все круп­
нейшие деятели театра и музыки. А. П. Ленский выступил со 
статьей, которая имела тогда большое принципиальное значе­
ние. «Вслушиваясь в музыку наших современных композито­
ров, убеждаешься все более и более, насколько замысел их 
выше исполнения на сцене.. .— утверждал он и совершенно 
основательно замечал, что «оперных певцов... справедливее 
было бы назвать оперными актерами».

«Наступит время,— мечтал Ленский,— когда певцы станут 
и актерами, и публика будет воспринимать в чарующих зву­
ках полное впечатление от единства звука и мысли... когда-
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нибудь. . . укажут им (оперным артистам.— Г. / С ) . .. что, 
кроме правой руки — пения, у них есть левая — игра, и будет 
время, когда с одной правой или с одной левой рукой нельзя 
будет стать оперным артистом».65

К великому сожалению, Мамонтов, оставаясь до конца 
дилетантом во всех областях искусства, лишь приблизительно, 
начерно осуществлял свои идеи на оперной сцене. «Странно,— 
замечает Станиславский,— что сам Мамонтов — такой чуткий 
артист и художник — находил какую-то прелесть в самой 
небрежности и поспешности своей театральной работы».66 И на 
этой почве Станиславский и Мамонтов всегда расходились, 
так как Станиславский был законченным профессионалом 
даже в любительский период своей артистической работы.

Как писал Станиславский, спектакли Мамонтова восхи­
щали и злили в одно и то же время: в них сочетались талант­
ливость замысла с небрежностью исполнения. На премьере 
«Садко» Римский-Корсаков был очарован общей артистиче­
ской увлеченностью всего Мамонтовского коллектива, но огор­
чен до крайности любительщиной в исполнении — результатом 
всегдашней спешки. Хористы, например, держали перед гла­
зами ноты «наподобие обеденного меню».

И все же Мамонтова по праву считают зачинателем опер­
ной сценической реформы. В Мамонтовском же театре зароди­
лись истоки оперной режиссуры. О режиссерском искусстве 
в опере до Мамонтова говорить не приходится (консерватор­
ские спектакли являются исключением). Напрасно поэтому не­
которые современные исследователи осуждают честных тру­
жеников оперного театра вроде Палечка и Кондратьева, оце­
нивая их как слабых режиссеров; мы скорее могли бы назвать 
их помощниками режиссера. Они лишь организовывали эле­
ментарный порядок на сцене, помогая актерам расположиться 
в тех декорациях, к выбору которых эти режиссеры не имели 
никакого отношения, освоиться с теми костюмами, подбор ко­
торых от них не зависел. Они добросовестно «вели» спектакли, 
«разводили» актеров, вводили дублеров, расставляли на сцене 
хор, выполняя функции скорее современного «помрежа», чем 
режиссера. Потребность же в режиссере — идейно-художе­
ственном руководителе спектакля — ощущалась лишь немно­
гими, наиболее талантливыми артистами и композиторами.

Дальнейшая (после Мамонтова) история оперной режис­
суры находилась уже под влиянием творческого метода Худо­
жественного театра и связана с именем Станиславского.
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Один из режиссеров Мамонтовской школы, будущий руко­
водитель Ленинградского театра оперы и балета В. П. Шка­
фер так говорит об этом влиянии: «Мне казалось ужасным 
быть оторванным от Художественного театра, где мы, моло­
дые оперные режиссеры, имели возможность очень многому 
учиться, хотя бы и бегло, поверхностно, случайно, но иметь 
какую-то зарядку на новые взгляды, течения, запросы пере­
дового театра, отвернувшегося от старого, привычного, за­
штампованного трафарета, в котором пребывал многие годы и 
театр русской драмы».67

Идеи Станиславского стали проникать на оперную сцену 
через его учеников и последователей, к числу которых следует 
отнести оперных режиссеров А. А. Санина — воспитанника 
МХТ, П. С. Оленина — участника первой оперной постановки 
Станиславского, И. М. Лапицкого, В. А. Лосского и др.

Следует заметить, что прямое перенесение приемов раннего 
Художественного театра на оперную сцену часто приводило и 
к отрицательным результатам, тем более, что новаторство 
МХАТ перенималось прежде всего с его внешней, наиболее 
доступной стороны. Так, новаторство Лапицкого, добивавше­
гося бытовой и натуралистической подлинности в оперных по­
становках, не могло оказать существенного влияния на обнов­
ление оперного дела. Не мог иметь успеха также подход 
некоторых режиссеров в опере непосредственно от литератур­
ного текста.

«Музыка должна давать указания и направлять творче­
ство режиссера,— заявлял Станиславский перед открытием 
своего оперного театра,— я иду в оперном деле от му­
зыки».68

Для него оперная режиссура была самостоятельной обла­
стью режиссерского искусства, имеющей свои собственные за­
коны. Отсюда и возникла потребность Станиславского глубже 
изучить музыку и оперное дело, прежде чем начинать ставить 
оперные спектакли.

Одного лишь сценического опыта, приобретенного в драме, 
он считал недостаточным и потому искал все новых и новых 
связей с деятелями музыкального театра.

Мамонтов исторически стал предшественником Станислав­
ского по обновлению оперного искусства. Станиславский вос­
принял положительный опыт его театра и вспоминал о нем 
всегда с благодарностью. Некролог о Мамонтове он заканчи­
вает словами: «Низкий поклон за все то добро и за ту пользу, 
которую он принес мне как человеку и артисту».
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М. Н. Гукова в роли Татьяны
«Евгений Онегин» П. И . Чайковского



И. А Сац



МУЗЫКА ОБОГАЩАЕТ ДРАМУ
С момента открытия Художественного театра Станислав­

ский целиком посвятил себя драме, но музыкальные впечатле­
ния и навыки оказали огромное влияние на всю его артисти­
ческую и режиссерскую деятельность.

Познав силу эмоционального воздействия музыки на зри­
теля, Станиславский вводил ее в драматический спектакль.

Он отказался от развлекательной музыки в антрактах и це­
ликом подчинил музыку требованиям драмы.

«Во всех театрах того времени драматические спектакли 
начинались музыкой. Оркестр, вне всякой связи со сценой, 
жил на глазах у зрителей, на самом видном месте, перед 
сценой, своей обособленной жизнью, мешая актерам играть, 
а зрителям — смотреть. Перед началом спектакля и в антрак­
тах оркестр обыкновенно играл увертюры Зуппе, польки с ка­
станьетами и проч. Какое отношение они имеют к «Гамлету», 
исполняющемуся на сцене? Легкая музыка только мешала 
Шекспиру, так как настраивала зрителя совсем на другой 
л ад ...  Но где взять композитора, который знаком с требова­
ниями драмы?» — писал Константин Сергеевич.

Вскоре появились и специальные театральные композиторы, 
воспитанные Станиславским, и первым из них следует назвать 
И. А. Саца, который «явил пример того, как нужно отно­
ситься к музыке в нашем драматическом искусстве. Прежде 
чем начать работу, он присутствовал на всех репетициях, при­
нимал непосредственное участие как режиссер в изучении 
пьесы...  Вот почему его музыка была всегда необходимой и 
неотъемлемой частью целого спектакля. Она бывала более или 
менее удачной, но всегда она была особенная, не такая, как 
у других».69

Театральный композитор, по мнению Станиславского, дол­
жен быть и режиссером; его музыка должна быть органичной 
в спектакле.

Во многих постановках Художественного театра музыка 
являлась весьма существенным дополнительным средством 
эмоционального воздействия на зрителя.

Организации звукового и шумового оформления уделялось 
большое внимание. Закулисный оркестр в «Снегурочке», для 
которой музыку написал Гречанинов, состоял из семидесяти 
человек, играющих на двухстах — двухстах пятидесяти инстру­
ментах. Многие инструменты были изобретены самим Стани­
славским и его помощниками: пищики, трещотки, свистки, 
кри-кри, гнусавые дудки и всевозможные придуманные ими 
самими самодельные инструменты.

В «Снегурочке» же был создан «.. . оригинальный оркестр
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из одних досок, наподобие того, который мы слышали в Ростов­
ском кремле. Разница только в том,— отмечает Станислав­
ский,— что там звенели колокола, а у нас стучали доски. 
Одни из них — большие — заменяли низкие колокола; далее 
шли доски все меньше и меньше, вплоть до самых маленьких, 
точно подборы колокольного лада. На каждой доске выкола­
чивали свой ритм, свое мелодийное выстукивание. Был и со­
звучный аккомпанемент, подобранный аккордом из досок раз­
ной тональности. Для этого оркестра из досок были написаны 
ноты и производились репетиции».

Понятно, что введение в драматический спектакль музыки 
потребовало от актеров и особой музыкальной речи и движе­
ния, которые сливались бы с ней, а не противостояли ей.

Голоса в массовых сценах были подчас организованы по­
добно хору в опере. Например, в «Снегурочке» возгласы и 
крики «были обработаны музыкально, с типичными народными 
речитативами, узорчатыми фиоритурами, оригинальными ка­
денциями, которыми украшают свои крики и возгласы разнос­
чики, протодиаконы, плакальщицы, церковные чтецы Еванге­
лия или Апостола. Глашатаи были расставлены во всех концах 
сцены и за пределами ее, с соответствующим распределением 
по голосам. Басы громоподобно выкрикивали свои крики, те­
нора заливались в своих фиоритурах, одни — увесисто, тя­
жело, другие — весело, точно кудахча, третьи мелодично 
пели с забористыми переливами. Иногда тенора скликались 
с альтами, потом их заменяли низкие мужские голоса».70

Звуковая разработка массовой сцены была новшеством, 
введенным Станиславским. На драматической сцене был соз­
дан новый жанр — драматическо-музыкальный спектакль.

В содружестве с И. А. Сацем Константин Сергеевич орга­
низует при Студии на Поварской специальный музыкальный 
отдел, который ставит себе задачей обновление обычного орке­
стра. Изготовленные фабричным способом инструменты — го­
бой, кларнет — казались далекими от природы. «... Разве не 
красив звук пастушеской жалейки, которую мы слышим в ти­
шине летнего утра, при восходе солнца?» — спрашивает Ста­
ниславский. С целью обогатить оркестр новыми тембрами 
обратились к всевозможным народным инструментам: «пере­
бирали разные... народные и старинные инструменты, вроде 
домр, лиры (ры ля)... вспоминали кавказские инструменты 
с их специфическими звуками, которых нет в оркестре». Была 
организована экскурсия «по всей России», чтобы собрать 
труппу «непризнанных музыкантов и артистов из народа, со­
ставить оркестр, обновить музыку...» Привезли «совершенно 
исключительного... гениального» виртуоза на жалейке, па­
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стуха, который мог бы конкурировать силой и музыкальностью 
звуков своего доморощенного инструмента с виртуозами на 
духовых инструментах, сохраняя при этом наивность и аромат 
полей и лесов. Привезли удивительное трио: мать и двух ее 
детей, с замечательными голосами и т. д. Станиславский 
пытливо выискивал новые музыкальные краски, которые могли 
бы обогатить звуковую сторону спектаклей.

Но даже те спектакли Станиславского, в которых не было 
музыки и не участвовал оркестр, можно было бы назвать му­
зыкальными. В них были, как и в опере, установлены ансамб­
левое звучание, точный ритм, динамические оттенки, паузы. 
Спектакли эти были как бы продирижированы Станислав­
ским. Подобно дирижеру, размечающему в партитуре компо­
зитора все нюансы звучания, темпы, кульминации, акценты и 
паузы, добивающемуся на репетициях точного их выполнения, 
Станиславский создавал на основе литературного текста пар­
титуру спектакля, осуществляя ее во время репетиций. Неда­
ром Константин Сергеевич называл себя «режиссером-дириже­
ром» 71 в отличие от обычного режиссера старого типа.

Заимствованное из музыкального арсенала понятие «темпо- 
ритм» было принято Станиславским «на вооружение» для 
драматического актера. Темпо-ритм вошел в «систему» Стани­
славского как один из основных ее элементов, помогающих 
возбудить и закрепить нужное самочувствие актера на сцене. 
Помимо темпо-ритма, Станиславский заимствовал из области 
музыки многие понятия, вошедшие в практику работы с дра­
матическими актерами. Он постоянно употреблял выражения: 
«музыкальная речь», «музыкальное движение», «музыка чув­
ства», «партитура роли», «кантилена голоса» и т. д.

Но сближение Станиславского с музыкой, пением и опер­
ным искусством имело гораздо более глубокое значение, чем 
использование музыкальных понятий для драмы. Оно чрезвы­
чайно расширило творческий диапазон Станиславского, обога­
тило его новым пониманием правды и сценической условности, 
что занимало его с юношеских лет. Еще в 80-х годах он по­
ставил перед собой задачу «внести на сцену жизнь, миновав 
рутину (которая убивает эту жизнь) и сохранив в то же 
время сценические условия. Вот это и есть главная и, может 
быть, одна из последних трудностей для актера...»72 Где же 
грань между сценическим реализмом и натурализмом, между 
необходимой сценической условностью и ложной театральной 
условностью? С особенной остротой эти вопросы возникли по­
сле ряда неудач Станиславского в жанре трагедии. Так, 
постановка «Юлия Цезаря», по мнению Станиславского, не 
раскрывала полностью Шекспира, и Константин Сергеевич был
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крайне неудовлетворен собственным исполнением роли Брута. 
По поводу постановки «Гамлета» он записал: «Я понял, что 
мы, артисты Художественного театра, научившиеся некоторым 
приемам новой внутренней техники, применяли их с известным 
успехом в пьесах современного репертуара (то-есть Чехова, 
Горького, Толстого.—Г. /С.), но мы не нашли соответствующих 
приемов и средств для передачи пьес героических, с возвы­
шенным стилем, и нам предстояла в этой области огромная, 
трудная работа еще на многие годы».73

Пушкинский спектакль 1915 года, в котором Станислав­
ский играл роль Сальери, стал поворотным моментом в его 
биографии. «Я жестоко провалился в роли Сальери»,— запи­
сал Станиславский со свойственной ему беспощадностью к са­
мому себе. Критики по-разному оценили его исполнение, но 
появились и такие отзывы, убийственные для Станислав­
ского — художника с мировым именем: «Артист совершенно 
лишен чувства стихотворного ритма... он не чувствует, какие 
звуки можно извлекать из стиха, из пушкинского стиха!» Пи­
сали, что пушкинские стихи прозвучали глухо, как «глухая 
слава Сальери», что забота о будничной правде влечет Стани­
славского «к ряду ошибок», «пушкинский стих не звучит на 
сцене Художественного театра».74

Несомненно, что в этих отзывах было стремление умалить 
ценность работы Художественного театра и самого Станислав­
ского. Но Константин Сергеевич сумел сделать для себя важ­
нейший вывод, что на сцене нельзя говорить, «как в жизни», 
что «наша житейская тривиальная простота речи недопустима 
на сцене».

Станиславский называет свою неудачу в роли Сальери са­
мым тяжелым кризисом из всех пережитых им ранее. «Каза­
лось, что вся прошлая жизнь прожита зря, что я ничему не 
научился, так как шел по ложному пути в искусстве»,— пи­
сал он.

Станиславский ощутил на опыте этой роли известную огра­
ниченность своего артистического диапазона. Пушкинский стих 
и жанр трагедии требовали особых выразительных средств, 
которых не оказалось тогда в распоряжении Станиславского.

Сальери был не единственной неудачей в пушкинском ре­
пертуаре. Станиславский в юности играл Скупого рыцаря — 
роль, которая давалась ему с большим трудом, и потому-то он 
называл ее самой нелюбимой и тяжелой.75 Дон-Гуана он 
также не считал своей артистической победой; неудачен был и 
опыт постановки в Художественном театре «Бориса Годунова», 
по поводу которого писали, что «к Пушкину Художественный 
театр ничего не прибавил» и что ошибки театра «вызывают не
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гнев, а боль».76 А между тем Станиславский целиком разде­
лял эстетические взгляды Пушкина и изречение поэта об 
«истине страстей и правдоподобии чувствований в предполагае­
мых обстоятельствах» положил в основу своего учения об 
актере. Неудача с ролью Сальери завершала, таким образом, 
целую цепь разочарований при попытках воплотить на сцене 
Пушкина. Случай помог Станиславскому отыскать выход из 
тупика:

«В этот мучительный период я случайно попал на концерт 
одного из наших превосходных струнных квартетов. Какое 
счастье иметь в своем распоряжении такты, паузы, метроном, 
камертон, гармонизацию, контрапункт, выработанные упраж­
нения для развития техники, терминологию...  Там (в му­
зыке.— Г. К.) есть узаконенные основы, на которые можно 
опираться, чтобы творить не на авось, как у нас. Случайности 
не могут быть основой, а без основ не будет подлинного ис­
кусства, а будет лишь дилетантизм. Нужны основы нашего 
искусства, и в частности — искусства речи и чтения стихов.

В тот вечер, на концерте, мне почудилось, что прежде всего 
надо искать этих основ в музыке».77

Константин Сергеевич обратился к опере, желая раздви­
нуть рамки своей «системы». Ведь именно там в соединении 
с музыкой пушкинская поэзия и драматургия оживают новой 
жизнью. Оперы, написанные на сюжеты Пушкина, завоевали 
почетное, прочное место на сцене оперного театра, между тем 
как на сценах драматических театров Пушкин является ред­
ким гостем и, как правило, в репертуаре не удерживается. 
Большинство популярнейших русских опер создано на пуш­
кинские сюжеты: «Руслан и Людмила» Глинки, обе оперы 
Даргомыжского («Русалка» и «Каменный гость»), лучшие 
оперы Чайковского («Пиковая дама», «Евгений Онегин», «Ма­
зепа»), гениальное создание Мусоргского «Борис Годунов», 
оперы-сказки Римского-Корсакова («Сказка о царе Салтане», 
«Сказка о золотом петушке»), его же «Моцарт и Сальери»; 
«Алеко» и «Скупой рыцарь» Рахманинова и т. д. Пушкин про­
чтен языком оперы и не прочтен еще языком драмы. Небезин­
тересно, что при постановке пушкинских трагедий в Малом 
театре А. П. Ленский, создавая роль Дон-Гуана, изучал кла­
вир Даргомыжского, и благодаря этой работе ему «удалось 
освоить несколько очень верных интонаций и много уяснить 
себе».76

В том же 1915 году после постановки пушкинских траге­
дий Станиславский начал занятия с певцами-артистами Боль­
шого театра, «уча-учась»; то-есть, повышая уровень их сцени­
ческой культуры, он и сам изучал при этом искусство пения,
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произношения, законы соединения музыки со словом, музы­
кального движения.

Оперные артисты были допущены к занятиям в студии 
Художественного театра.

В одном из писем Константин Сергеевич дает описание 
своих первых встреч с оперными артистами и открывает свои 
дальнейшие намерения: «Я познакомился с молодыми пев­
цами оперы. Была назначена первая беседа, на которую не­
ожиданно для меня пришли многие свободные премьеры и 
премьерши. На второй беседе к ним присоединились еще неко­
торые. Должен признаться, что я был умилен вниманием, инте­
ресом и простотой, с которой все относились к делу. Но из 
этого еще нельзя делать многообещающих выводов. Очень 
многие возьмут то, что им придется по душе, и отойдут. Одним 
из них уже поздно переучиваться, другим — нет времени, 
третьи, поняв умом, подумают, что они уже усвоили все, что 
нужно. Но в нашем деле понять — значит почувствовать, а это 
и трудно и долго. Наконец, многие не захотят осложнять 
обычную работу новой, психологической.

Ведь актеры очень прилежны на всякую механическую ра­
боту на сцене и очень ленивы на душевную — волевую. 
В конце концов, я думаю, останется несколько человек. Это 
немногочисленные, но ярые поклонники нового направления. 
Их-то и можно будет довести до конца. Но результаты ска­
жутся не скоро — через 2—3 года. Как распорядиться в буду­
щем этим ядром — решать теперь преждевременно. Как ви­
дите, мои задачи скромны. Не ждите же и вы слишком мно­
гого от моих опытов, тем более, что я могу уделить этому 
делу лишь часть досуга, которого у меня мало».79

Константин Сергеевич оказался совершенно прав. Лишь 
несколько человек сохранились в том «ядре», вокруг которого 
уже после Великой Октябрьской социалистической революции 
образовалась Студия Большого театра.

Обращаясь к опере, Станиславский стремился к расшире­
нию выразительных средств в своем искусстве, к обогащению 
своей художественной палитры новыми красками.

Нежная «акварель» тургеневских и чеховских настроений 
оказалась неподходящей для изображения сильных героиче­
ских характеров и трагедийных ситуаций.

Необычайно чуткий к пульсу и дыханию окружающей его 
жизни, Станиславский чувствовал в предреволюционный пе­
риод, что надвигается новое, иное время, которое потребует 
«героического напряжения» от всех, кто не захочет остаться 
в стороне от жизни. Он тяготился узостью духовно обнищав­
шего, упадочного искусства тех лет. «Лучше закрыть театр,
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чем ставить Ф. Сологуба и Л. Андреева»,80 — говорил он и 
тянулся к искусству мужественному и жизнеутверждающему. 
Об этом же мечтали и другие выдающиеся деятели искусства 
и среди них А. М. Горький и Ф. И. Шаляпин, которые затевали 
тогда организацию «большого настоящего театра трагедии, 
романтической драмы и высокой комедии».81 Они и помогли 
Станиславскому найти выход из идейного и творческого кри­
зиса, который он считал самым глубоким за всю свою жизнь.

ВСТРЕЧИ С ШАЛЯПИНЫМ
Интерес Станиславского к оперному искусству, усилив­

шийся после Пушкинского спектакля, выразился не только 
в занятиях с оперной молодежью, но и в стремлении завязать 
творческие связи с крупнейшими оперными и музыкальными 
деятелями, и в первую очередь с Шаляпиным, который, по 
мнению Станиславского, достиг в опере того, чего он, Стани­
славский, искал в драме.

Считая Шаляпина лучшим исполнителем пушкинских ролей 
и выдающимся мастером слова, Станиславский встретился 
с ним тогда, когда готовил роль Сальери. Об этой встрече вспо­
минает Л. М. Леонидов: «Они сидели вдвоем — Константин 
Сергеевич слушал, а Шаляпин читал ему монолог Сальери».82

Дружба Станиславского с Шаляпиным началась давно, 
очевидно с момента поступления Шаляпина в Мамонтовскую 
группу. Шаляпин принимал участие в подготовительных рабо­
тах Станиславского перед открытием Художественного театра. 
Станиславский не только восхищался игрой Шаляпина, но и 
изучал его творчество, учился у него и говорил не раз: «Я свою 
«систему» списал с Шаляпина». В письме к труппе оперного 
театра в 1928 году Станиславский подчеркивал, что его ис­
кусство идет «от источников самих М. С. Щепкина и Ф. И. Ша­
ляпина».83

Станиславский и Шаляпин были связаны не только друж­
бой. На протяжении творческой жизни этих великих худож­
ников русского театра можно проследить взаимное влияние их 
друг на друга. Станиславский считал Шаляпина неоспоримым 
авторитетом не только в области оперного искусства, но и 
вообще в области звука, произношения, речи, пластики. Уже 
после постановки «Евгения Онегина» в Оперной студии 
он проверял с Шаляпиным все свои недоумения в отношении 
фразировки в пении, особенно трудной у Чайковского из-за 
частого несовпадения музыкальной и словесной фразы, обсу­
ждал с ним все тонкости оперного дела.

На уроках и репетициях не только с оперными, но и с дра­
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матическими артистами Константин Сергеевич часто заводил 
граммофон с пластинками Шаляпина, заставляя обращать 
внимание на дикцию и лепку фразы.

В период болезни последних лет Константин Сергеевич,, 
лежа в постели, прослушивал иногда пластинки с записью вы­
дающихся певцов, в том числе и Шаляпина, хотя граммофона 
не любил. «Эта машина отнимает от пения что-то самое глав­
ное — резонанс живой аудитории»,— говорил он.

Вспоминая о Шаляпине, Константин Сергеевич в самые 
последние годы с огорчением отмечал, что, оторвавшись от 
родной почвы, Шаляпин изменил себе, попал «под влияние 
французов» (это было после просмотра его в роли Дон-Ки­
хота в кино.— Г. /С.).

Тем не менее Шаляпин оставался для него всегда непрев­
зойденным образцом оперного артиста, и когда певцы жалова­
лись на технические трудности соединения пения с игрой, Кон­
стантин Сергеевич отвечал вопросом: «А как же Шаляпин?»

Многое почерпнул и Шаляпин от Станиславского. Шаля­
пин обращался к Станиславскому за советами, дорожил его 
мнением по поводу исполнения той или иной роли и внешней 
ее характеристики (Дон-Кихот, Кончак). Их переписка, кото­
рую Константин Сергеевич называет «деловой», началась 
с 1902 года. В письмах из эмиграции, «из гнилой Европы», 
Шаляпин жалуется на скуку и одиночество. Он пишет, что 
скучает без родины, «без всех вас, мои милые друзья!!»84 
В период отдыха и лечения Константина Сергеевича в 1934 году 
в Ницце Шаляпин специально приезжал навещать его.

В 1938 году в день рождения Станиславского была полу­
чена телеграмма: «Поздравляю сердечно с любовью обнимаю 
Шаляпин».

Станиславский мечтал работать с Шаляпиным, звал его 
в Советский Союз, однако Шаляпин в эти годы избрал путь 
эмиграции, отказался от своей родины и навсегда оторвал 
себя от русского театра.

На чужеродной почве искусство Шаляпина-гастролера по­
степенно утратило свою самобытность и силу. За последние 
двадцать лет своей работы в эмиграции Шаляпин не создал 
ни одного сколько-нибудь значительного сценического образа.

Но в период своего расцвета творчество Шаляпина было 
явлением глубоко национальным, его искусство было ярчай­
шим выражением русской театральной школы. В юности Кон­
стантин Сергеевич ставил себе в заслугу подражание фран­
цузской манере игры, однако пример Шаляпина лишний раз 
убедил его в том, что французская школа чужда русской при­
роде. «Русский актер меньше, чем его заграничные коллеги,—
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ремесленник,— утверждал Станиславский в 1909 году,— сла­
вянской натуре это претит. Но во Франции даже Коклен не 
стеснялся заявлять: «На сцене не должно переживать, должно 
обманывать зрителя».85

Главную особенность русского актера Станиславский видел 
в простоте и содержательности его игры, при подлинном пере­
живании роли. Русское искусство он называл «искусством пе­
реживания» в отличие от французской школы «представле­
ния». Даже по поводу самой блистательной игры заезжих 
гастролеров Станиславский говорил: «Эта система, утверждаю, 
не русская — пусть она и останется на Западе».

Небезинтересно привести свидетельство В. П. Шкафера об 
одновременном выступлении в «Фаусте» Шаляпина в роли 
Мефистофеля и известного гастролера Ж. Девойода в роли 
Валентина: «Здесь наглядно были перед нашими глазами про­
демонстрированы две различные манеры «оперной игры». 
Французский певец был на эффектной позе, на темперамент­
ной, но строго рассчитанной пластике французской школы. 
Пафос и аффектация, подчеркнутость мастерства ни на ми­
нуту не покидали артиста, он весь был нашпигован виртуоз­
ным актерским темпераментом, которым щеголяли и наши 
прославленные тогда артисты, вроде, например, Б. Б. Корсова. 
Шаляпин давал как раз совершенно противоположное: харак­
тер, силу и выразительность, выдержку, скупость движения 
и поз. Мамонтов потом говорил: «Да, эта французская игра 
была хороша до тех пор, пока не пришел и не стал рядом 
талант «милостью божьей». Шаляпин ничего не делает на 
сцене, стоит спокойно, но посмотрите на его лицо, на его ску­
пые движения: сколько в них выразительности, правды, 
а француз всю роль проплясал на ходулях, на шарнирах; ста­
рается, напряжение огромное, играет во всю мочь, а не трогает, 
не волнует, не убеждает».86

В отличие от большинства оперных певцов Шаляпин избе­
гал пения «в публику», чтобы не нарушить правды сцениче­
ской жизни. Это стало законом и в работе Станиславского 
с оперными певцами. Он говорил полушутя-полусерьезно, что 
запрещает певцам поворачиваться лицом в зрительный зал 
«сроком на пятнадцать лет». В тех моментах оперы, где по 
смыслу следовало прямое общение актеров со зрительным за­
лом, Станиславский требовал изменения текста, что и было, 
например, сделано мною по его указанию в финале «Севиль­
ского цирюльника». «Театр существует и творит для зрите­
лей,— записал Станиславский в статье «О театре»,— но ни 
зритель, ни театр не должны подозревать об этом в момент 
творчества и его восприятия. Тайна этой связи зрителей с ар­

61



тистом еще больше сближает их между собой и еще больше 
усиливает их взаимное доверие».

Оперный штамп, оперная рутина, «вампука», вычурная 
аффектация и манерность оперного представления всегда про­
тивопоставлялись Станиславским внешне скупой, но внутренне 
содержательной, правдивой и сильной манере игры Шаляпина.

Станиславский видел в Шаляпине не только огромное сти­
хийное артистическое дарование и темперамент — он ценил 
в нем совершенное овладение сценическим мастерством, в ко­
тором проявились все особенности русской школы.

Приведенное выше замечание Мамонтова о том, что Шаля­
пин был артистом «милостью божьей», выражает распростра­
ненный взгляд на Шаляпина как на некое «чудо природы», 
«бессознательную стихию», «исключение из общего правила» 
и прочее, что весьма вредно отражается на изучении шаля­
пинских традиций. Сам Шаляпин, заявивший, что он вообще 
не верит «в одну спасительную силу таланта, без упорной ра­
боты», и полагавшийся в своей работе только «на сознатель­
ное творческое усилие», оставил нам великолепное свидетель­
ство о процессе создания сценического образа, полностью сов­
падающее с тем, как понимал этот процесс и Станиславский. 
«Как у актера возникает и формируется сценический образ,— 
писал Шаляпин,— можно сказать только приблизительно. Это 
будет, вероятно, какая-то половина сложного процесса... 
Скажу, однако, что сознательная часть работы имеет чрезвы­
чайно большое, может быть даже решающее, значение (кур­
сив мой.— Г. К ) — она возбуждает и питает интуицию, опло­
дотворяет ее». Далее Шаляпин проводит аналогию между 
вдохновением и полетом аэроплана в стратосферу, напоминая, 
что в обоих случаях необходимо оттолкнуться от земли (этот 
пример точно повторяется и в книге Станиславского «Работа 
актера над собой», часть I, а также в «Режиссерском плане 
«Отелло»). «Какие там осенят актера вдохновения при даль­
нейшей разработке роли... этого он и знать не может и ду­
мать об этом не должен — придет это как-то помимо его со­
знания, никаким усердием, никакой волей он этого предопре­
делить не может. Но вот от чего ему оттолкнуться в его 
творческом порыве, это он должен знать твердо. Именно знать. 
То-есть сознательным усилием ума и воли он обязан вырабо­
тать себе взгляд на то дело, за которое он берется». Мысль 
о необходимости овладения своей творческой природой про­
ходит через все искания Станиславского. Его реалистическая 
«система» срывает мистический покров непознаваемости с под­
сознательных процессов творчества.

Эти великие деятели русской оперной сцены ставили под­
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линное, искреннее, глубокое переживание роли актером в ос­
нову своего творчества. «Зритель непременно почувствует... 
если глубоко прочувствовал сам актер, почувствовал до того, 
что стало «больно»,— утверждает Шаляпин.

Шаляпин понимал, что «для того, чтобы роль уродилась 
здоровой, надо долго, долго проносить ее под сердцем (если 
не в самом сердце) — до тех пор, пока она не заживет полной 
жизнью». «Рождение роли подобно рождению ребенка»,— 
утверждал Станиславский, понимая творчество как процесс 
глубоко органический. Эстетические взгляды, методика твор­
чества, понимание путей к обновлению и новому расцвету 
оперного искусства — все это не только родственно друг другу 
у Шаляпина и Станиславского, но и полностью сливается 
в одну общую систему взглядов, единую «школу». Никто так 
отчетливо, как Шаляпин, не понимал национальных особенно­
стей русской оперы, для которой глубокая правда и содержа­
тельная простота являются первыми двумя ступенями на пути 
к достижению прекрасного в искусстве.

«Никакая работа не может быть плодотворной,— писал 
он,— если в ее основе не лежит какой-нибудь идеальный прин­
цип. В основу моей работы над собой я положил борьбу... 
с пустым блеском, заменяющим внутреннюю яркость, с наду­
манной сложностью, убивающей прекрасную простоту, с хо­
дульной эффектностью, уродующей величие...

Можно по-разному понимать, что такое красота. Каждый 
может иметь на этот счет свое особое мнение. Но о том, что 
такое правда чувства, спорить нельзя. Она очевидна и ося­
заема. Двух правд чувства не бывает. Единственным правиль­
ным путем к красоте я поэтому признал для себя правду»87

Этот эстетический принцип является существенной чертой 
русского реализма. Сравнивая французское искусство с рус­
ским, Мериме утверждал, например, что русская поэзия 
«ищет прежде всего правды, а красота потом является сама 
собою; наши поэты, напротив, идут совсем противоположной 
дорогой: они хлопочут прежде всего об эффекте, остроумии, 
блеске, и если ко всему этому им предстанет возможность не 
оскорблять правдоподобия, так они и это, пожалуй, возьмут 
впридачу».88

Врожденное чутье художественной правды, присущее Ша­
ляпину, получило развитие и оформилось в определенный 
метод, школу лишь на почве исполнения русских опер.

В первое время своей артистической деятельности он чув­
ствовал себя сидящим «где-то между двух стульев», потому 
что «видел, как резко отличаются оперы Римского-Корсакова 
от «Риголетто», «Травиаты», «Фра-Диаволо», «Фауста». Но

63



разобраться в этом, предъявить к самому себе точные требова­
ния не мог. Он видел, что «Даргомыжский в «Русалке», явно 
придавая некоторым фразам драматизм, как бы стремился 
соединить оперу и драму в одно целое, и видел, что, наоборот, 
певцы и режиссеры всегда подчеркивают в опере моменты 
лирические в ущерб драме и тем обездушивают, обессили­
вают оперу».

Идея соединения оперы и драмы не дает покоя Шаляпину. 
Русская оперная драматургия наталкивает его на мысль о не­
обходимости создания и новой исполнительской техники. Рабо­
тая над ролью Бориса Годунова, он писал: «Я сразу увидел, 
что мои товарищи понимают роли неправильно и что сущест­
вующая оперная школа не отвечает запросам творений та­
кого типа, какова опера Мусоргского. Несоответствие школы 
новому типу оперы чувствовалось и на «Псковитянке». Ко­
нечно, я и сам человек этой же школы, как и вообще певцы 
наших дней, это школа пения, и только. Она учит, как надо 
тянуть звук, как его расширять, сокращать, но она не учит по­
нимать психологию изображаемого лица, не рекомендует изу­
чать эпоху, создавшую ее. Профессора этой школы употреб­
ляют темные для меня термины «опирать дыхание», «поставить 
голос в маску», «поставить на диафрагму», «расширить ребер­
ное дыхание». Очень может быть, что все это необходимо де­
лать, но все-таки суть дела не в этом. Мало научить человека 
петь каватину, серенаду, романс, надо бы учить людей пони­
мать смысл произносимых ими слов — чувства, вызвавшие 
к жизни именно эти слова, а не другие».89

В этом высказывании уже намечена и определенная про­
грамма воспитания актера-певца, так как различное понима­
ние смысла произносимых слов придает, по мнению Шаляпина, 
и различную окраску звуку, в чем и заключается вся тонкость 
искусства пения. Умение по-разному окрашивать звук скрытой 
за ним мыслью и эмоцией и обрамлять его великолепным про­
изношением составляет величайшую силу искусства Шаля­
пина; это качество наряду с совершеннейшей пластикой и за­
конченностью движений, выражающих движение музыки, 
стало для Станиславского предметом пристального изучения.

Творчество Шаляпина с полной ясностью определило даль­
нейший путь развития оперного искусства. Его творческая 
практика отчетливо доказала возможность синтеза музыки и 
драмы, что составляет сущность русской оперной драматур­
гии. Методы его работы наметили пути воспитания актера- 
певца нового типа, подсказали принципы создания реалисти­
ческого оперного спектакля. Шаляпин показал на личном 
примере, что музыка может быть воплощена в действии, что
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«игра» актера не есть добавление к музыке, но представляет 
собою физическое ее воплощение, образную ее иллюстрацию. 
Пение, музыка и сценическое действие слились у Шаляпина 
воедино.

В творчестве Шаляпина проявились все особенности рус­
ской оперной школы, однако практически он ничем не закре­
пил своих завоеваний. От его блестящей, но глубоко эгоисти­
ческой театральной карьеры хранятся лишь яркие впечатле­
ния у современников, которых остается все меньше и меньше, 
да несколько записей, очень ценных, но, как всегда, слабо со­
храняющих живую традицию театрального искусства.

Систематизировать опыт Шаляпина, изучить и закрепить 
технические приемы его творчества, сохранить традиции его 
искусства, сделать их всеобщим достоянием — эту задачу при­
нял на себя Станиславский, который, по шутливому выраже­
нию Шаляпина, «ограбил» его. Станиславский положил шаля­
пинские традиции в основу своей педагогической и режиссер­
ской оперной деятельности. Он говорил молодым артистам 
студии: «Моя система — для вас средство, а Шаляпин — цель». 
Шаляпин создал непревзойденные образцы исполнительского 
искусства в опере, ряд сценических образов, ставших класси­
ческими, но не создал ни одного спектакля, который по 
уровню своей художественной ценности мог бы быть постав­
лен рядом с его артистическими достижениями. Шаляпин 
явил собой идеал артиста русской школы, но не оставил 
после себя театра. Подводя итог своей деятельности, Шаляпин 
написал несколько строк, проникнутых глубокой горечью: 
«Сколько лет, сколько сезонов прошло в моей жизни, сколько 
ролей сыграл, грустных и смешных, в разных театрах всего 
мира. Но это были мои роли, а вот театра моего не было ни­
когда, нигде. Настоящий театр — не только индивидуальное 
творчество, а и коллективное действие, требующее полной гар­
монии всех частей. Ведь для того, чтобы в опере Римского- 
Корсакова был до совершенства хороший Сальери, нужен до 
совершенства хороший партнер — Моцарт. Нельзя считать хо­
рошим спектаклем такой, в котором, скажем, превосходный 
Санхо-Панчо и убогий Дон-Кихот. Каждый музыкант в ор­
кестре участвует в творении спектакля, что уж говорить о ди­
рижере. И часто я искренно отчаивался в своем искусстве и 
считал его бесплодным. Меня не утешала и слава...

Я искренно думал и думаю, что мой талант, так велико­
душно признанный современниками, я наполовину зарыл 
в землю, что отпущено мне многое, а сделал я мало. Я хорошо 
пел, но где мой театр?» 90

Шаляпин-эмигрант понял, что с его смертью умрет и его
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искусство, осознал, что он не создал ни одного спектакля, ко­
торый явился бы результатом коллективного творчества.

Поэтому особенно велика заслуга Станиславского, собрав­
шего сразу же после Октябрьской революции оперную моло­
дежь ради создания именно такого театра. Именно ему, Ста­
ниславскому, принадлежит почин в создании искусства спек­
такля на оперной сцене, искусства, еще не осуществленного 
его предшественниками. О выразительной сценической форме 
оперного произведения, о подлинном режиссере в опере меч­
тали и русские композиторы и актеры, но в дореволюционном 
театре оперное представление было преимущественно «костю­
мированным и декорированным концертом», обставленным 
с большим или меньшим вкусом, где отсутствовало взаимодей­
ствие актеров между собой. На смену декорированному и ко­
стюмированному концерту в музыкальной драматургии при­
шел «новый тип» оперы, названный Римским-Корсаковым про­
изведением «музыкально-драматическим», но музыкальная 
драма как театрально-сценический жанр утвердилась окон­
чательно лишь после Октябрьской революции, и честь созда­
ния этого театра нового типа Шаляпину уже не принадлежит.

Взаимоотношения и взаимовлияние Станиславского и Ша­
ляпина могли бы стать предметом особого изучения.

Оба они многое почерпнули друг от друга, причем творче­
ская практика Шаляпина легла в основу «системы» Стани­
славского в опере, послужила критерием того будущего 
оперного театра, о котором оба мечтали.

Сказалось влияние Шаляпина на Станиславского и в обла­
сти драмы, особенно при разработке вопросов внешней выра­
зительности речи, движения, интерес к которым возрос у Ста­
ниславского после неудачи с Пушкинским спектаклем.

Исполнительское искусство Шаляпина и режиссерская дея­
тельность Станиславского в опере представляют собою два 
звена одной и той же цепи, одного и того же направления 
в истории русской оперы.

Их творческое сближение совпало с тем моментом, когда 
Шаляпин уже завоевал всеобщее признание как корифей рус­
ской оперы, а Станиславский, пройдя длительный путь подго­
товки в области музыкального театра, лишь готовился к борьбе 
за преобразование оперной сцены. Но условия работы казен­
ных императорских театров, так же как и неустойчивых част­
ных антреприз, не создавали благоприятной почвы для выра­
щивания зерен нового искусства. Лишь после Великой Ок­
тябрьской социалистической революции Станиславский мог 
подойти вплотную к осуществлению заветной мечты.



ОПЕРНАЯ СТУДИЯ 
БОЛЬШОГО 

ТЕАТРА



В ГОДЫ ГРАЖДАНСКОЙ ВОИНЫ

Подобно тому как в 1897 году встреча К. С. Станислав­
ского с Вл. И. Немировичем-Данченко в «Славянском базаре» 
стала поворотным моментом в истории драматического театра, 
так и встреча в декабре 1918 года в фойе Большого театра 
артистов этого театра с деятелями МХТ имела решающее 
значение для развития оперного искусства. Большой театр 
открыл свои широкие парадные двери Художественному теа­
тру, осыпая цветами мраморную лестницу, по которой подни­
мались Станиславский, Немирович-Данченко и группа арти­
стов МХТ. При их появлении солисты оперы «... торжественно 
пропели кантату, сочиненную на этот случай. Потом был това­
рищеский ужин с речами и взаимными приветствиями. После 
обмена приветствиями состоялся сборный концерт с выступле­
ниями А. В. Неждановой, Д. А. Смирнова, В. Р. Петрова от 
Большого театра и В. И. Качалова, И. М. Москвина, К. С. Ста­
ниславского и студийной молодежи от Художественного теа­
тра. Вечер кончился танцами, играми, развлечениями. «Это 
был очень милый, веселый, трогательный вечер»,91 — вспоми­
нает Станиславский. Этот вечер закрепил начало сближения 
двух театров. Встрече предшествовали следующие события. 
При Большом театре был создан своего рода художественный 
совет для определения новых путей работы только что заро­
дившегося советского театра. Членами его были и музы­
канты — Ипполитов-Иванов, Сафонов, Кусевицкий, и худож­
ники — Вальц, Юон, Федоровский, П. Кузнецов, и деятели 
драматического театра — Южин, Немирович-Данченко, Таиров.

В этот совет входил и Станиславский.
В коллективе Большого театра давно назревала потреб­

ность в обновлении обветшалых приемов оперной игры, в из­
менении общей организации дела, в повышении сценической 
культуры актеров и спектаклей.

Многие изменения происходили сами собой: в Большой
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театр приходили выдающиеся дирижеры, требующие осмыс­
ленного сценического действия, художники, режиссеры и ак­
теры, предъявившие к театру новые художественные требова­
ния. Не говоря уж о мощном воздействии Шаляпина на твор­
ческую жизнь оперного театра, можно проследить влияние на 
художественную жизнь его таких взыскательных к своему ис­
кусству артистов, как Л . В. Собинов, А. В. Нежданова и др. 
Их новый, пытливый подход к исполняемым ролям влиял на 
изменение трактовки всего спектакля; происходил пересмотр 
привычных оперных амплуа, текстов переводных опер, часто 
безвкусных и топорных, обновление костюмов, гримов, де­
кораций.

Но все же вековой уклад работы императорского театра 
накладывал свой отпечаток на все стороны дела. Октябрьская 
революция сломала этот уклад. Раззолоченный зал наполнился 
новой публикой, в тужурках и шинелях, которая приходила 
не только «слушать» оперу, но слушать и смотреть ее, не 
только наслаждаться звуками, но понимать все происходящее 
на сцене, волноваться вместе с героями спектакля.

Если и прежде передовыми деятелями театра ощущалась 
потребность в обновлении оперы, то теперь, после революции, 
это становилось необходимостью. Станиславский отлично со­
знавал, что для осуществления реформы оперного театра 
нужно прежде всего воспитать новые кадры оперных артистов, 
понимающих требования современности, сознающих ответ­
ственность перед новым зрителем, хлынувшим в театральные 
залы. «... Сердце билось тревожно и радостно при сознании 
огромной по важности миссии, выпавшей на нашу долю»,— 
писал Станиславский. Он внимательно изучал этого нового 
зрителя и сделал единственно правильный вывод, который на­
полнил его сердце радостью и бодростью: если вчерашний 
зритель искал в театре развлечения, то сегодняшний «ищет 
в искусстве направляющего ключа к жизни».92

Станиславский ненавидел всей душой этого «вчерашнего» 
оперного «слушателя», этих «меломанов», которые «ввели 
у нас дурной шик приезжать в театр с большим опозданием, 
входить, усаживаться и шуметь в то время, как великие 
певцы оттачивают серебряные ноты...» «Когда начинался 
акт,— вспоминал он о днях своей юности,— передние ряды 
были еще не полны, но за несколько времени до прославлен­
ной ноты подымался шум, говор и скрип мебели. Это съезд 
«знатоков» — клубменов. Нота взята, ее по нескольку раз би­
сировали, и снова подымался шум,— клубмены уезжали до­
игрывать партию в карты. Безвкусные, пустые и бездарные 
люди».
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И вот наступил «... важный для театра исторический мо­
мент.. . встречи его с многомиллионным новым зрителем».93

Этот зритель пришел в театр не для забавы, а для позна­
ния жизни.

В своих беседах с оперной молодежью Станиславский 
доказывал, что и опера теперь должна быть иная, чем прежде, 
и само пение также. «Мне нужны от вас не голые ноты, 
а мысле-ноты»,— говорил он.

«Время, когда публика искала в музыке развлечений от 
нечего делать, прошло... Хвастать верхней нотой, бесконечной 
на ней ферматой, чтобы получить побольше хлопков,— это не 
задача студийца (да и все равно Карузо не переплюнете)... 
Нужно... чтобы весь человек в вас пел, а не только голосовой 
аппарат работал. Публике, культуре не нужны вокальные, 
звукоиспускательные машины, а нужны живые люди, пою­
щие артисты».94

Таково было кредо Станиславского в опере. Оно склады­
валось в его сознании давно, вместе с мечтами о будущей 
оперной реформе. Теперь сама жизнь укрепляла Станислав­
ского в его убеждениях и подталкивала на создание заду­
манного.

Станиславский, осуществляя свой давнишний план, присту­
пил с весны 1918 года к организации оперной студии при 
Большом театре для повышения сценического мастерства 
оперных артистов.

В это же время Вл. И. Немирович-Данченко формировал 
ядро своей будущей музыкальной студии и принял участие 
совместно с В. В. Лужским в постановке на сцене Большого 
театра оперы «Снегурочка».

Первый период работы с певцами, загруженными в те­
кущем репертуаре театра, оказался мало плодотворным: 
кроме участия в спектаклях, певцы заняты были еще и в 
концертных поездках и часто пропускали уроки Станислав­
ского.

С необычайными усилиями и препятствиями к концу мая 
1919 года были показаны без декораций и костюмов, на квар­
тире Станиславского в Каретном ряду, сцена из «Риголетто» 
(Джильда — Е. А. Степанова, Риголетто — Ф. Б. Павловский 
и С. И. Мигай, Спарафучильо — X. Б. Толкачев) и сцены из 
«Русалки» (Наташа — Н. П. Сыроватская, мельник — П. И. Ти­
хонов, князь — Б. М. Евлахов, княгиня — К. Е. Антарова).

На показе присутствовали певцы, музыканты, артисты Ху­
дожественного театра с Вл. И. Немировичем-Данченко во 
главе. Показ имел успех и вызвал интерес к новому начина-
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нию. «Но, главное, он убедил меня в том,— записал Стани­
славский,— что я могу быть полезен в оперном деле».

Станиславский обратился к опере для обогащения своей 
техники драматического артиста и режиссера, но, начав ра­
боту в опере ради драмы, он «полюбил и самую оперу, так 
как понял ее скрытые и неиспользованные возможности».

Работа с опытными, зрелыми певцами, утвердившимися 
в старых приемах игры, не могла полностью удовлетворить 
Станиславского. Не в первый раз он приходит к выводу, что 
при всей своей благожелательности к новому начинанию уже 
сложившийся, опытный артист не захочет променять свою 
«завоеванную ценой больших усилий старую артистическую 
технику на новую, которая существует пока только в мечтах 
и не дает сразу никаких ощутительных результатов». Стани­
славский добился права, продолжая занятия со «стариками», 
постепенно набирать неискушенную оперную молодежь, кото­
рая к тому же будет на первых порах свободна от театраль­
ной работы. «Я не считал и сейчас не считаю возможным,— 
утверждал он,— вливать молодое вино в старые мехи...  Я был 
уверен, что для обновления застаревшего дела надо работать 
в студии, которая, показав зрителям новое, заставит не акте­
ров, а самое общество требовать от устарелого театра то, чего 
они не захотели проводить в жизнь самостоятельно. Я согла­
сился помочь Большому театру не прямым, а косвенным 
путем».95

Этот «косвенный» путь оказался настолько отличным от 
проторенной театральной дороги, что вскоре же привел к от­
рыву студии от породившего ее Большого театра. Тогда в 
стенах этого старого театра оперная рутина все еще была 
сильна, и легче было начинать все дело заново, чем рестав­
рировать обветшалые, узаконенные десятилетиями оперные 
навыки.

Станиславский понял, что для успеха дела нужно совер­
шенно оградить молодое начинание от «тлетворного» влияния 
театра. Он постепенно перенес занятия студии на свою квар­
тиру, чтобы установить там свою «атмосферу» работы, без ко­
торой нельзя воспитать актера».

С осени 1919 года начались регулярные занятия в студии 
с вновь набранной молодежью, к которой примкнула и группа 
артистов Большого театра. Кроме работы над оперными от­
рывками, начались и регулярные занятия: по технике актера — 
со Станиславским, по музыке — с музыкальным руководите­
лем студии Н. С. Головановым, по вокалу — с М. Г. Гуковой, 
А. В. Богдановичем, Е. И. Збруевой и В. Р. Петровым, по 
танцам — с балетмейстером Большого театра А. А. Поспехи­
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ным и по законам речи и вокального произношения — 
с С. М. Волконским и Н. М. Сафоновым. Занятиями послед­
них двух преподавателей Станиславский чрезвычайно доро­
жил, сам посещая их в качестве ученика и ведя тщательные 
записи уроков.

Уже 1 декабря 1919 года в фойе Художественного театра 
был публично показан первый акт «Евгения Онегина» (Та­
тьяна— Г. Н. Горшунова, Ольга — К. Е. Антарова, Онегин — 
С. И. Мигай, Ленский — Б. М. Евлахов).

В следующем, 1920 году состоялось также несколько по­
казов студийной работы, на одном из которых присутствовал 
А. В. Луначарский (были показаны сцены из «Русалки» и 
«Риголетто»). Советским правительством было решено отде­
лить Оперную студию от Большого театра и предоставить ей 
помещение в Леонтьевском переулке (переименованном впо­
следствии в улицу имени Станиславского). Таковы внешние 
события первых двух лет существования студии.

Студия создавалась в трудные годы послевоенной разрухи 
и гражданской войны.

Сохранился дневник Станиславского тех лет с протоко­
лами занятий студии. В нем, помимо записей художествен­
ного порядка (анализ произведений, творческие выводы, пе­
речень упражнений по «системе»), можно найти лаконичные 
заметки, которые красноречиво свидетельствуют о тех суровых 
бытовых условиях, в которых рождалось новое детище Стани­
славского.

Станиславский требовал высокопрофессионального отно­
шения к делу и железной дисциплины от своих учеников, не 
делая никаких скидок на «объективные условия». Он убеждал 
их, что каждый современный человек должен отчасти быть ге­
роем. Но не всякий был на это способен. Многие студенты и 
педагоги не обладали терпением и выдержкой Станиславского, 
который считал продолжение работы во что бы то ни стало 
своей «патриотической обязанностью».96

Огромных трудов стоило сохранять нужных для дела 
педагогов.

Некоторые руководители Большого театра постепенно 
охладевали к тогда еще неясному по своим результатам делу, 
затеянному Станиславским.

Многие артисты, не слишком глубоко убежденные в необ­
ходимости переучиваться заново, привлеченные на первых по­
рах авторитетом Станиславского, скоро разочаровались. Они 
надеялись, что им «подбросят» два-три ярких приема, научат 
их, как «играется та или другая роль», они думали, что Ста­
ниславский откроет им «магическую тайну» своего артистиче­
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ского успеха, а Станиславский требовал огромного самоотвер­
женного труда, творческого горения, усилия воли и никаких 
«особых тайн» не открывал. Многие студийцы, кое-что усвоив 
на первых занятиях Станиславского, запомнив несколько тер­
минов его «системы», покидали студию ради более простой для 
них и материально выгодной работы в театре.

«... Молодые певцы,— с горечью признавался Станислав­
ский,— мало сознавали необходимость повышения этой (сце­
нической.— Г. /С) стороны своего искусства. Научившись об­
щим приемам, переделав их в свои, приспособленные к себе 
штампы, научившись, как играется та или другая роль, они 
глубоко внутри себя убеждены, что большего им и не надо 
для оперы. Вот почему многие певцы с голосами легко расста­
вались со студией, когда их сманивали в так называемый на­
стоящий оперный театр».97

Станиславский требовал от своих помощников и учеников 
огромного творческого труда, полной самоотдачи и бескоры­
стия, что многим оказалось не под силу.

Нельзя в связи с этим не вспомнить двух самоотвержен­
ных тружеников и ближайших помощников Станиславского во 
всех его оперных начинаниях. Это его сестра 3. С. Соколова и 
брат В. С. Алексеев. Они были близки Константину Сергеевичу 
беспредельной увлеченностью театром, неутомимой энергией, 
оптимизмом. В большинстве спектаклей, поставленных Ста­
ниславским, имена 3. С. Соколовой и В. С. Алексеева стоят 
рядом с его именем. Они были и педагогами-воспитателями 
коллектива, и хранителями спектаклей театра, а главное, хра­
нителями тех новых традиций, которые создавались в опере 
Станиславским.

Особенно возрастала организаторская роль Зинаиды Сер­
геевны и Владимира Сергеевича в театре в периоды отсут­
ствия Станиславского, иногда довольно длительные в связи 
с гастролями (в 1922—1924 годах) или по болезни. Вступив 
в 1934 году в должность заместителя художественного руко­
водителя театра, Л. В. Собинов обратился к Станиславскому 
со следующим предложением: «Как Ваш заместитель по худо­
жественной части, познакомившись с общей работой, прошу 
Вас премировать за исключительное отношение к делу и при­
носимую ему пользу 3. С. Соколову и В. С. Алексеева. Это 
было бы справедливой наградой за преданнейший и полезней­
ший труд их обоих».98

На первых порах вновь организованная Станиславским 
оперная студия была мало популярной и не пользовалась 
поддержкой в театральных кругах.

Некоторые театральные критики, активно боровшиеся про­
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тив идейной реалистической направленности советского искус­
ства, выступали и против оперной реформы Станиславского, 
пытаясь всячески дискредитировать его начинание.

Провозглашая себя революционными новаторами, а на 
деле идя по стопам упадочного буржуазного искусства, фор­
малисты разных оттенков и толков боролись со Станиславским, 
называя его искусство устаревшим и чуждым пролетариату.

В адрес Станиславского и его театральной «системы» сы­
пались всевозможные обвинения с устрашающими определе­
ниями, вроде «буржуазный психологизм», «субъективный 
идеализм», «психологический натурализм» и т. д.

Не осмеливаясь совершенно отрицать значение «системы» 
Станиславского, подобного сорта театральные критики требо­
вали ее полного пересмотра, ревизии.

Но поддерживаемые и направляемые партией и правитель­
ством, передовые деятели советского театра уверенно шли по 
пути дальнейшего развития реалистического русского искус­
ства, отметая шелуху формализма.

Станиславский считал своим долгом перед народом от­
стаивать и развивать традиции передового реалистического 
русского театра. Что же касается проблемы пролетарского 
искусства, так, как ее ставили лженоваторы, формалисты, то 
по этому поводу Станиславский высказал свое мнение в авто­
биографической книге, где он между прочим раскрыл подлин­
ный смысл формализма как явления упадочной буржуазной 
культуры.

«... Неужели современная изощренность внешней художе­
ственной формы,— писал он,— родилась от здорового вкуса 
пролетария, а не от гурманства и изысканности зрителя преж­
ней, буржуазной культуры? ... Пролетарский зритель стре­
мится туда, где можно посмеяться и поплакать подлинными 
слезами, идущими изнутри. Ему нужна не изощренная форма, 
а жизнь человеческого духа, выраженная в простой и понят­
ной, незамысловатой, но сильной и убедительной форме...

Пусть же скорее будет изжит опасный и вредный предрас­
судок, будто внешнее искусство, внешняя игра актера необхо­
димы пролетарию».99

Вредные «новаторские» теории проникали и в область му­
зыки. Некоторые «музыковеды» договорились до того, что 
«музыка в самой себе никакой идеологии не заключает» и 
«представляет собой чисто звуковую организацию».100

Всем этим враждебным течениям Станиславский противо­
поставил в те годы программу укрепления реалистических по­
зиций в искусстве и разработки внутренней техники актера, 
программу, не допускающую формалистических вывихов.
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Подводя итоги первого периода своей работы, Станислав­
ский писал: «Я не могу жаловаться на отношение ко мне ар­
тистов: оно было очень внимательным. Многие интересовались 
теми пробами и упражнениями, которые я производил, и 
охотно работали, без ложного актерского самолюбия. Другие 
лишь присутствовали в качестве зрителей, полагая, что можно 
познать все тонкости драматического искусства и творческого 
самочувствия артиста на сцене с помощью простого наблюде­
ния. Едва ли они были правы. Не станешь сильнее от того, 
что смотришь, как другие упражняются хотя бы, например, 
в гимнастике. Наше дело во многом требует, как и гимна­
стика, систематического упражнения. Те, которые увлекались 
занятиями и продолжали их, сделали успехи и через некоторое 
время обратили на свою игру внимание публики».101

Многие выдающиеся оперные артисты-певцы даже от та­
кого кратковременного общения со Станиславским все же 
многому научились у него, обогатившись новыми мыслями и 
приемами творческой работы.

Вот как оценивает влияние Станиславского на него 
С. И. Мигай, проходивший с ним партию Онегина:

«Должен сказать, что не только своим Онегиным, но и 
всей своей дальнейшей творческой работой я всецело обязан 
дорогому Константину Сергеевичу Станиславскому. С горячим 
чувством благодарности я вспоминаю светлый образ моего 
великого учителя, первого из всех людей, встретившихся на 
моем артистическом пути, сумевшего пробудить во мне жажду 
правдивости и искренности в творчестве. Характерно, что даже 
тесное соприкосновение с такими крупнейшими музыкантами 
и режиссерами того времени, как Сук, Рахманинов, Ипполи­
тов-Иванов, Лосский, Санин и др., не дало мне столько, 
сколько дал один Станиславский».102

Сила Станиславского заключалась в том, что он говорил 
с актерами не только о нормах сценического поведения, но и 
открывал общие законы творчества.

Многие выдающиеся деятели оперного театра, будучи уже 
зрелыми мастерами своего дела, обращались к Станислав­
скому, как к источнику всего передового и живого в искус­
стве, обогащаясь от общения с ним. К их числу относятся 
А. В. Нежданова, В. В. Барсова, Е. А. Степанова, Н. Н. Озе­
ров и др. Л. В. Собинов, уже на склоне дней, говорил, что 
пришел к Станиславскому поучиться.

Путь развития оперного искусства советского периода тес­
нейшим образом связан с именем Станиславского, который 
своей любовью к делу, убежденностью и энергией пробуждал 
новые творческие силы в окружавших его людях.
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«АРТИСТ — СЛУГА НАРОДА»

Станиславский широко открыл двери студии для молодежи, 
оканчивающей консерваторию. Он стал воспитателем нового 
поколения советских артистов.

Если в занятиях с опытными артистами трудность заклю­
чалась в преодолении привычных, штампованных приемов 
игры, то в занятиях с молодежью выяснилась новая трудность: 
будущие оперные артисты оказались совершенно неподготов­
ленными к предстоящей работе на сцене. «Оперные» в смысле 
театральной культуры очень отстали от драматических арти­
стов. Дальше постановки голоса, пущенного звучка — верх­
него, грудного, открытого, закрытого,— самой ноты их искус­
ство и представление о нем не идет... ,103 — писал К. С.— 
... тут меня ждало и, вероятно, еще ждет в будущем немало 
разочарований. Повидимому, «звучок» певцов — такое же не­
победимое зло, как дилетантизм драматических артистов. Пси­
хология певца, которому природа вложила в горло капитал, 
совсем особая. Он чувствует себя избранником, единственным, 
необходимым, и это вызывает в нем преувеличенное представ­
ление о своей художественной ценности.. .  Бороться с этим 
злом непосредственно, повидимому, нельзя. Единственное сред­
ство для борьбы с ним — это повышение общей и артистиче­
ской культуры певцов и укрепление в них соответствующей 
идеологии».104

В заключительных словах выражена программа воспита­
ния оперного актера, которую Станиславский и начал осуще­
ствлять на практике. Кто знакомился с содержанием занятий 
Станиславского того времени с оперными артистами по запи­
сям одной из его учениц, заслуженной артистки республики 
К. Е. Антаровой, тот мог заметить, что большая часть его вы­
сказываний посвящена вопросам не технологии, а именно 
идеологии и этики артиста-певца — вопросам особенно острым 
в эти первые годы революции и для самого Станиславского.

Понимая театр как активное отображение жизни, Стани­
славский отрицал «искусство для искусства», противопостав­
ляя «бредовым, бесплодным фантазиям» «плодотворное твор­
ческое воображение», всегда подчиненное «логике, здравому 
смыслу земли».

Станиславский призывал будущих оперных артистов не 
сторониться современной окружающей их жизни, но, напро­
тив, входить в нее и изучать ее. На первых же беседах он го­
ворил им: «Актер — это сила, отражающая жизнь... нельзя 
оторвать человека от жизни и думать, что из него может вы­
работаться истинный актер». «Только из цельно воспринимае­
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мой жизни может артист вывести всем понятные, простые за­
дачи своей роли».

Искусство, оторванное от «земли», от реальной жизни, от 
современности, представляется ему совершенно бесполезным. 
«Никогда не забывайте, что вы живете на земле, для земли, 
а не над нею.. .— говорил он,— вы слуга тех, кто хочет вас 
видеть...  никогда не считайте себя выше их».

«Артист — слуга своего народа».
«Я вам говорил много раз, что, по моему глубокому убеж­

дению, театра, оторванного от масс народа... не должно су­
ществовать».

Далее он утверждает, что истинный театр — это театр 
идейный, что подлинный артист лишь тот, кто сможет отра­
зить «духовные потребности своей современности, того «сей­
час», в котором живет».105

Таких высказываний множество. Они рисуют Станислав­
ского не только великим художником-мыслителем, но прежде 
всего великим патриотом, гражданином своей страны, и в этой 
гражданственности заключена мощная сила его искусства, 
бессмертие его учения. В то время, как некоторые представи­
тели старой художественной интеллигенции были растеряны, 
настороженно и часто недоброжелательно относились к совет­
ской действительности, Станиславский, полный бодрости и 
оптимизма, взялся за организацию нового, молодого дела, 
в труднейших условиях первых послереволюционных лет за­
кладывая фундамент нового, советского оперного театра.

«Надо жить всей полнотой чувств и мыслей,— говорил он 
своим ученикам,— и все время строить новое, звучащее но­
тами современности сознание».

Станиславский не дорожит своими прошлыми успехами 
в искусстве, положением и славой, завоеванными упорным 
трудом, он не ищет спокойствия и готов к полному пересмотру 
своих позиций.

«Самое ужасное для творческих сил человека — жить про­
шлым. Ставя себе задачей стать артистом-творцом, захлопните 
хорошенько дверь в прошлое и поймите, что оно существует 
только в вас, вовне нигде его уже нет. Жизнь умчалась впе­
ред.. . а вы остались в прошлом, и между вами и всею окру­
жающей жизнью произошел разрыв — дыра, а может быть, и 
пропасть».

«Наше «вчера» как творческое начало — нуль»,106 — гово­
рил он, отдавая всего себя настоящему и будущему в совет­
ском искусстве. Он объявил сразу же непримиримую войну 
всякому лженоваторству, призывая укреплять и совершенст­
вовать свое мастерство.
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В день двадцатипятилетия МХАТ, отвергая нападки на 
Художественный театр со стороны формалистов, Станислав­
ский говорил, что Художественный театр не должен стано­
виться на путь чисто внешних исканий, потому что «внутрен­
ние наши завоевания,— сказал он,— сулят нам блестящие 
перспективы в будущем».107

Воспитывая артиста-художника, Станиславский начинал с 
воспитания в нем человека. Для нового театра ему нужны были 
не манекены, действующие по указке режиссера, не «дресси­
рованные блохи», как он называл актеров, лишенных инициа­
тивы, но художники мыслящие, живые, творцы своих ролей.

«Время режиссерского деспотизма кончилось,— заявлял 
Станиславский,— вы сами должны стать режиссерами своих 
ролей, самостоятельными художниками-творцами. Но для 
этого,— добавлял он,— надо иметь что сказать публике, надо 
быть богаче ее, чтобы вести публику за собой...»

«Все тайны [в искусстве], весь путь творчества... только 
вы один, и самое большее, что я, режиссер, могу для вас сде­
лать,— говорил он артисту на репетиции,— эго вернуть вас 
к самому себе...»

Педагогический принцип Станиславского заключался в со­
вершенствовании личной творческой природы актера и в вос­
питании его сознания.

Каждый человек может видеть и претворять в своем искус­
стве окружающий его мир «так, как ему позволяет живущее 
в нем сознание», и поэтому «нет одних и тех же путей в твор­
честве для всех.

Нельзя навязать Ивану и Марье одних и тех же внешних 
приемов, приспособлений, мизансцены...» 108

Добиваясь того, чтобы актер стал живым человеком на 
сцене, проявлял свою творческую индивидуальность, Стани­
славский всяческими путями пытался улучшить, усовершен­
ствовать, освободить творческое «я» актера от тисков быто­
вого, эгоистического «я», преодолевая все «маленькое, эгои­
стическое», «злобные, раздражительные побуждения, тщесла­
вие и его спутника — жажду первенства».

«Эта борьба в самом себе...  лежит в основе достижений 
артиста, так как ... ценность роли и всего того, что артист вы­
нес на сцену, всегда зависит от внутренней жизни самого ар­
тиста». Все это ведет к необходимости «самовоспитания арти­
ста, и каждому талантливому актеру необходимо понять,— 
говорил Станиславский,— что работа над ролью будет пря­
мым отражением работы над собой».

Работа над собой заключается, по его мнению, не только 
в выработке актерской техники, но прежде всего в идейном,

79



этическом самовоспитании, в расширении своего кругозора и 
познании окружающей жизни, наполняющих человека «первой 
любовью — любовью к родине».109

Чтобы стать передовым человеком в искусстве, надо быть 
передовым человеком своего времени, патриотом своей родины.

Поэтому свою роль в искусстве Станиславский рассматри­
вал как выполнение патриотического долга, считая себя при­
званным и обязанным сохранить и для советского театра и 
для передового, прогрессивного театра всего мира живые тра­
диции русского искусства.

«Наша [русская] культура духа может уцелеть и сыграть 
огромную первостепенную роль в мировой жизни человече­
ства,— писал он в дневнике этого времени,— одним из звеньев 
такой культуры духа [является] театр, причем театр специфи­
чески русский, цель которого не развлекать зрителя поста­
новкой, виртуозностью актера, зрелища, а воздействовать 
непосредственно на живой дух зрителя [путем] органического 
создания жизни...  Мировое первенство в области театра — 
несомненно, за Россией».

Глубокое убеждение Станиславского в своей правоте и 
сознание ответственности за состояние искусства театра при­
давали ему силу и бодрость в его творческой работе.

Огромное внимание он всегда уделял и этическому воспи­
танию актера. Значение этики в коллективном творчестве акте­
ров было им познано давно, но для советского театра, для 
советского актера вопросы этики и идейности в искусстве воз­
никли в новом качестве и с особой остротой. Станиславский 
как раз в эти годы возвращается к мысли о необходимости 
создать особый труд, посвященный этике, считая, что эта его 
книга, может быть, будет самой важной из всех. Сохранились 
наброски очерка на эту тему: «Театр как арена общественной 
деятельности» и другие, причем этику Станиславский понимал 
очень широко, подразделяя ее на профессиональную, обще­
ственную, или гражданскую, артистическую, товарищескую, 
личную.110

Станиславскому была необходима определенная этическая 
атмосфера в коллективе как почва, на которой только и мо­
гут произрастать зерна подлинного искусства. «Порядок, дис­
циплина, этика и прочее нужны нам не только для общего 
строя дела, но главным образом для художественных целей 
нашего искусства и творчества».111

Все это создает, по мнению Станиславского, «предтворче­
ское состояние», первым условием для создания которого яв­
ляется выполнение девиза: «Люби искусство в себе, а не себя 
в искусстве».
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Группа артистов студии Большого театра 
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Этот девиз, или лозунг, является, быть может, главным 
для понимания искусства Станиславского. В нем душа «си­
стемы». Без него вся технология актерского творчества, хотя 
бы и изученная самым тщательным образом, делается фор­
мальной. Станиславский убеждал своих оперных учеников 
(в 1935 году): «Посвятите свою жизнь искусству, и оно вас 
щедро вознаградит, и, наоборот, начните эксплоатировать его 
для своих личных корыстных целей, и оно жестоко отомстит».

Вся жизнь Станиславского является ярчайшим примером 
того, что значит любить искусство «в себе». Для него работа 
в искусстве была исполнением радостного долга, высокой об­
щественной миссией, служением своей Родине и своему на­
роду. Этические требования Станиславского и вытекают из его 
понимания театра как «общественной трибуны», «кафедры», 
с которой актер «убеждает публику подобно оратору», но бо­
лее могучими средствами — средствами искусства. Он считал, 
что по силе воздействия на общественное сознание театр «мо­
гущественнее» книги, так как не требует даже грамотности и 
выражает «настроения души, не передаваемые в книге».112

Средством этического воспитания молодежи для Стани­
славского были коллективные обсуждения поступков учеников, 
предосудительные факты из быта молодого театра, на которые 
Станиславский обращал внимание всех и заставлял делать 
выводы.

В студии долго помнили, как Константин Сергеевич не вы­
пустил на концертную эстраду студийца, потому что тот был 
не чисто побрит, а это Станиславский называл неуважением 
к публике; как он удалил с репетиции актера, который явился 
без воротничка и галстука: это Константин Сергеевич расце­
нивал как неуважение к женщинам — партнершам по сцене.

Опоздавшему на репетицию режиссеру он предложил са­
мому на себя наложить взыскание, как руководителю коллек­
тива. «Читать лекцию по этому поводу одному из основателей 
и старых студийцев было бы смешно,— записал Константин 
Сергеевич в журнале театра.— Выражать грусть, что это может 
случаться с такими людьми, которые не хуже меня знают важ­
ность дисциплины в коллективном деле, тоже излишне. Поэ­
тому я прошу виновного самому назначить себе взыскание, ко­
торое было бы показательно для тех, с кого ему как режиссеру 
приходится требовать обязательного порядка».113

Когда студия стала превращаться в театр и начались регу­
лярные спектакли, Константин Сергеевич стал особенно нетер­
пим к всяким дисциплинарным и этическим проступкам.

На замечание в журнале об опоздании двух артистов на 
репетицию Константин Сергеевич откликается следующей
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негодующей записью: «Как! Хорист, статист, оркестрант, ра­
бочий пришли и исполняют свой долг, а главных исполните­
лей нет! По какому праву? Несерьезность, легкомыслие, пре­
небрежение к чужому труду или премьерство.

Вон премьеров! Я их не потерплю ни одной минуты и не 
советую никому становиться на эту почву. Я специалист по 
сшибанию гонора с зазнавшихся актеров.

Неприлично актерам вести себя, как гимназистам. Надо 
помнить. Надо иметь достоинство. Нельзя в государственном 
серьезном деле отговариваться детскими отговорками, вроде: 
вызвали в домком (?!). А на репетицию не вызвали? В домком 
ходят во всякое время дня и ночи, кроме часов службы. В эти 
часы никакие частные дела не могут быть выполняемы. Ни 
зубы, горло и другие врачи, ни болезни тети и кузины, ни опо­
здание трамвая, ни остановка и порча часов и ничто в этом 
гимназическом тоне недопустимо и не серьезно, а оскорби­
тельно в том деле, которому служим и вместе с другими соз­
даем. В этом легкомысленном отношении сквозит неуважение 
к своему делу и большая эгоистическая любовь к себе са­
мому.. . прошу поучиться артистическому достоинству, вежли­
вости и осознать свои обязанности, подобающие артисту и сту­
дийцу. К. Станиславский».114

Ради поднятия общей дисциплины Константин Сергеевич 
шел и на жертвы, исключая иногда даже нужных ему для 
дела людей.

6 апреля 1921 года Станиславский обратился к коллективу 
студийцев со следующим письмом: «Б. A. Л . без всякого пре­
дупреждения не пришла во-время на публичный показной кон­
церт-спектакль студии...  такое нетоварищеское и профессио­
нальное нарушение дисциплины и оскорбительное неуважение 
к государственному учреждению и его деятелям заслуживает 
самого строгого наказания.

Я предлагаю общему собранию студийцев — исключить 
Б. A. Л . . . . из корпорации студийцев...»

Станиславский -грозно и безжалостно обрушивался на каж­
дого, кто мешал созданию нужной ему атмосферы в искус­
стве.

. Сам он был всегда подчеркнуто вежлив со всеми работни­
ками театра. Всех сотрудников и хористов он знал по имени и 
отчеству, тщательно записывая себе и запоминая имена новых 
работников. Он никогда не делал различия между большими 
и маленькими членами коллектива, называя всех своими со­
трудниками.

Зайдя, например, в декорационную мастерскую, где стоял 
только что выкрашенный павильон, он указал стоявшему тут
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маляру, что в жизни таких комнат не бывает. «Я же не ху­
дожник,— отвечал маляр,— мое дело загрунтовать и наложить 
общий тон». «А разве вы не хотите быть художником, мастером 
своего дела? — возразил Станиславский.— Посмотрите-ка 
у себя дома, что стены не все одинаковы, что те, которые на­
ходятся против света, выгорают, что дверь от частого откры­
вания темней около того места, где ручка, и т. д., наблюдайте 
жизнь, и вы тоже станете художником». Через несколько лет 
маляр стал действительно живописцем-декоратором и всегда 
с благодарностью вспоминал Станиславского за то доверие, 
которое он ему когда-то оказал.

При организации театра Станиславский воспитывал не 
только художественный, но и административный персонал 
в том направлении, что все в театре делается для художе­
ственных целей и что главным лицом в театре является актер, 
но, к сожалению, здесь, в административной среде, указания 
Станиславского имели значительно меньше успеха.

Станиславский заботился о самых скромных творческих ра­
ботниках, требуя к ним внимания и уважения. Автор этих 
строк был в мимическом ансамбле театра, причем когда кто- 
либо называл нас статистами, Станиславский строго заявлял: 
«В нашем театре статистов нет, а есть сотрудники». Когда же 
мы однажды оказались выселенными из своей артистической 
уборной по прихоти коменданта театра, Станиславский, узнав 
об этом, написал для всеобщего прочтения следующее:

«Комендант, повидимому, не знает того, что я, почти 
50 лет работая в театре, посвятил жизнь на то, чтобы главным 
лицом в искусстве и театре сделать артиста... Первая забота 
всех, без всякого исключения, чтобы было хорошо на сцене и 
за кулисами. Если там плохо, то и спектакль плох, то и театр, 
а с ним и администрация. Стыдно тому коменданту, который 
в теперешнее время, при обновлении жизни, предпочитает ра­
зыгрывать роль начальства и сидеть в своей комнате, в то 
время как комендант должен наподобие Фигаро быть всюду и 
все знать. Делаю выговор за малосознательное отношение 
к своим обязанностям».

Авторитет Станиславского в театре был огромным и не­
оспоримым. С нарушителями порядка он был беспощаден.

Впрочем, Станиславский вовсе не был таким суровым дес­
потом, каким его некоторые себе представляют. В нем было 
гораздо больше доброжелательности, желания увидеть в ак­
тере хорошее, чем плохое. Перед Станиславским было необы­
чайно легко и приятно играть. Он радовался всякому чужому 
успеху и достижению, но воспитание в актере этических норм 
и требование дисциплины в театральном коллективе всегда
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считал особенно важными. Актеру необходимо выработать 
в себе доброжелательство к товарищу, говорил он, веру в него 
и внимание к нему, без чего невозможно подлинное «обще­
ние» на сцене.

Воспитывая окружающих прежде всего личным примером, 
Станиславский создавал актеров — общественных деятелей но­
вого качества, нового морального облика, заставляя публику 
относиться с большим уважением к профессии актера и 
к театру.

Старое представление, связывающее воедино понятия «ге­
ний» и «беспутство», уступило место новому представлению 
об артисте — общественном деятеле. Сам Станиславский являл 
пример именно такого актера нового склада, и это особенно 
хорошо выражено в словах Горького о Станиславском: «Кра­
савец-человек!»

Пытливое отношение Станиславского к событиям окружаю­
щей его жизни, острое ощущение современности, органическое 
отвращение ко всякому рутинерству и консерватизму, вера 
в духовные силы своего народа и горячий патриотизм сде­
лали его с первых же лет революции передовым деятелем 
молодого советского театра.

ЗНАЧЕНИЕ СЛОВА В ПЕНИИ

(РАБОТА НАД ОПЕРАМ И ДАРГОМЫ ЖСКОГО)

Принимая на себя руководство Оперной студией, Стани­
славский определил ее цель следующими словами: «Студия 
Большого театра — студия актера. Она существует для работы 
над внутренней и внешней техникой его и для искания новых 
подходов к музыкально-драматическому творчеству». Подчер­
кивая первенствующую роль актера-певца в оперном спек­
такле и определяя оперное искусство как творчество музы­
кально-драматическое, Станиславский ставил перед молодой 
студией следующие задачи: «1) искания в области вокально­
драматического искусства, 2) обновление застаревших опер­
ных традиций, 3) создание новых приемов игры, на основе 
так называемой «системы Станиславского», 4) слияние му­
зыки, пения, слова, ритма, движения при подлинном творче­
ском переживании».115

Последний пункт этой программы — гармоничное сочетание 
всех составных элементов оперы,— как показала практика, 
представлял наибольшую трудность.
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Опера труднее драмы в смысле самого процесса овладения 
всеми составными частями оперного искусства, говорил Кон­
стантин Сергеевич, но, добавлял он, «раз что они восприняты, 
певец получает такие большие и разнообразные возмож­
ности для воздействия на зрителя, каких не имеем мы, драма­
тические артисты».116

При подходе к оперным произведениям Станиславский 
исходил в первую очередь от музыки, и в этом было принци­
пиальное отличие его режиссерской и педагогической работы 
в опере.

«Я иду в оперном деле от музыки,— говорил он в беседе 
с корреспондентом накануне открытия театра, в 1926 году,— 
стараясь найти точку отправления, которая заставляла компо­
зитора писать само произведение, стараюсь разгадать линию 
его творчества на протяжении всей оперы. Я стараюсь найти 
эту музыкально-драматическую линию, в чем бы она ни выра­
жалась: в музыке, в драматическом действии, в слове, фразе, 
стараюсь передать ее в сценическом отображении, в активном 
действии».117

Действительно, раскрытие и воплощение музыки составляют 
основу всей работы Станиславского в опере.

Первая же проба певцов в студии обычно превращалась и 
в первый их урок.

Часто, прослушав арию или романс, Константин Сергеевич, 
откинувшись на спинку своего кожаного кресла, говорил: «Спа­
сибо. Приятный голос, но только... я ничего не понял». В от­
вет на недоумение певца Константин Сергеевич продолжал: 
«Я слышу ноты, но не слышу слов; но бессловесное пение те­
перь никому не нужно. Пожалуйста, еще раз спойте мне пер­
вую фразу романса». Певица повторяет, например, начало 
романса Чайковского «Забыть так скоро. Боже мой!» — Кон­
стантин Сергеевич делает вид, что ничего не понял. «Абы та­
коро! — передразнивает он.— Что это значит?» Певица, 
обычно с некоторым раздражением, повторяет снова, утриро­
ванно скандируя каждый слог. «Вот теперь кое-что начинаю 
понимать,— говорил он,— но этого мало, чтобы пробить толщу 
оркестра,— согласные не звучат, а без них не может быть 
бельканто».

Он приводит в пример дикцию Патти, Батистини, Шаля­
пина. «Гласные — река, согласные — берега,— говорит он.— 
Пение при вялых согласных расплывчато, точно болото». 
Если же певец или певица, стараясь исправить свою ошибку, 
начинают удваивать или утраивать согласные, он говорит: 
«А теперь рвется кантилена — непрерывная линия вашего пе­
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ния. Нельзя произносить согласную отдельно, гласную от­
дельно, но непременно целый слог. За, но не зз-а, бы, но не б'ы 
В словах «боже мой» нет двух одинаковых о, но есть два раз­
ных о: одно в слоге бо и другое в слоге мо. Вы должны почув­
ствовать этот набухающий и лопающийся звук бо. У вас плохо 
притерты клапаны губ, и потому получается в дикции не то до, 
не то до-диез (не в смысле ноты, но в смысле точности буквы), 
не то бо, не то по» и т. д.

Добиваясь точности и звонкости дикции, Константин Сер­
геевич был неутомим.

Часто занятия со студийцами или репетиции начинались 
с проверки дикции у певцов, и тогда вся аудитория начинала 
мычать, цокать и т. д. Но подобная механическая отработка 
дикции была лишь первым звеном, первым этапом в работе 
над словом. «Если согласная буква — «оправа» или «скелет», 
то душа слога заключена в гласной,— говорил Константин 
Сергеевич.— Произнесите какое-нибудь слово,— добивался 
он,— положим, «море». Смотря по тому, какое море, в этом 
«о» будет либо затишье, либо шум».

В различной окраске гласных Константин Сергеевич видел 
главную тайну вокальной выразительности.

Добивался он этой выразительности не механическим, но 
органическим путем, заставляя прежде всего отчетливо видеть 
внутренним зрением то, о чем поет артист. «Изъяны дикции 
следует исправлять не в языке, а в воображении»,118 — говорил 
он. Часто Станиславский предлагал -певцу рассказать содержа­
ние арии или романса. Нисколько не преувеличивая, скажу, 
что это никогда не удавалось сразу.

Чтобы рассказать содержание романса своими словами, 
певцу обычно приходилось пропевать его про себя, вспоминая 
слова, и затем уже по-ученически перекладывать его на обыч­
ную человеческую речь. Очень редко певцы могли ответить на 
вопрос, по какому поводу произносятся слова.

Вопросы Константина Сергеевича казались элементарно 
простыми. Вот певица спела романс-песню Чайковского «Кабы 
знала я, кабы ведала». Стараясь угодить Станиславскому, она 
изображала страданья покинутой девушки, заламывая руки, 
с дрожанием в голосе и чуть ли не плача. «Вы что-нибудь чув­
ствовали?»— спрашивает Константин Сергеевич. «Конечно,— 
отвечает певица,— я так волновалась, так переживала!» — «От­
лично.. . а что же случилось, что вы узнали?» (Константин 
Сергеевич всегда заставлял отвечать артиста от первого лица, 
ставя его в положение роли.)

«Я страдаю,— отвечает певица,— от измены моего возлюб­
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ленного».— «Хорошо, но в чем заключается измена? Что вы 
узнали такого, что заставило вас страдать? Ведь у вас слова: 
«Кабы знала я, кабы ведала», так вот я и спрашиваю, что же 
именно вы узнали, от кого, когда и что вы теперь собираетесь 
делать?»

После подобного вопроса обычно наступала пауза, так как 
ответа на него не находилось.

«Значит, ваше страдание было «вообще», но в искусстве 
ничего «вообще» не существует, а все должно быть чрезвы­
чайно конкретно. Вы пытаетесь играть конечную цель, резуль­
тат, не зная причины и пройденного пути. Это и привело вас 
к наигрышу, и то, что вы называете «переживанием», было 
всего-навсего истерией, кликушеством, самовозбуждением — 
типичной принадлежностью ремесла».

После этого начинался анализ слов и музыки с точки зре­
ния заложенного в них содержания.

Оказалось, что в музыке романса есть не только страдания 
«вообще», но мысли и действия: проверка всего случившегося, 
пересмотр всех событий последних дней, и воспоминания о бы­
лом счастье, и мольба, и угроза, и восхищение своим милым, 
и досада на него.

Для этого пришлось воссоздать во всех подробностях всю 
историю события, в результате которого родилась эта горест­
ная песня.

Станиславский обладал свойством удивительно ярко изобра­
жать все обстоятельства жизни, итог которых вылился в про­
изведении автора. «Актер,— говорил он,— должен пройти но 
стопам композитора, понять причины, которые заставили его 
написать именно так, а не иначе, воскресить те образы, кото­
рые побудили его к творчеству, и лишь тогда только он станет 
сотворцом автора, а не просто передаточным механизмом, 
вроде механического тапера фирмы Циммермана, который от­
стукивает в нотном магазине написанные ноты».

К сожалению, к такому творчеству молодые певцы были 
мало подготовлены, не владея даже самыми элементарными 
приемами психотехники.

Эмоции, переживания обычно выражались у певцов излиш­
ним напряжением мышц и связок и часто безвкусной аффек­
тацией на цыганский лад; они пытались сыграть, изобразить 
самое чувство, что не имеет никакого отношения к подлин­
ному переживанию и темпераменту.

Но чаще встречалась и другая крайность: приходившие на 
пробу певцы, добросовестно разучив ноты и слова, доклады­
вали их ровным и холодным звуком.
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Вспоминаю случай с баритоном, который бесстрастно спел 
арию Валентина из «Фауста», демонстрируя свой голос.

«Разве сверхзадача этой арии — баритон?» — спросил Ста­
ниславский. Певец не понял вопроса.

«Кому вы это пели?» — «Вам, Константин Сергеевич».— 
«Разве я бог? Ведь у вас по тексту: «бог всесильный, бог 
любви»; значит, ваша ария — обращение к богу, молитва. 
О чем же вы просите бога?»

После подробного выяснения содержания арии и обстоя­
тельств, при которых она возникла (о чем певец имел весьма 
смутное представление), К. С. заставил его встать спиной 
к нему в угол, на колени и просить бога о помощи.

«Почему же вы теперь не кричите, как прежде? — спраши­
вает К. С.— Почему вас потянуло теперь на пиано, да и слова 
оказались нужны, а от этого и дикция стала лучше? Это по­
тому, что я вас поставил в естественное положение, при кото­
ром ваш личный жизненный опыт подсказал вам, как надо 
действовать».119

Станиславский иногда ошеломлял всех присутствовавших 
удивительной простотой и логичностью своих доводов, задавая 
простейшие вопросы исполнителю: кому он поет, зачем поет, 
о чем поет, при каких обстоятельствах.

«Голос должен выполнять задачу, возложенную на него 
природой,— говорил часто К. С.,— то-есть передавать свои 
мысли и чувства другим.

Вы мне хотите сказать своим пением: «Удивляйтесь, какой 
у меня голос», а я вовсе не хочу удивляться, а хочу узнать, 
зачем вы пришли «а сцену и о чем поете».

Однажды дирижер предложил кандидатуру молодого певца 
Н. на центральную партию в опере. «Он бессмысленно поет»,— 
возражал Станиславский. «Но у него большой голос».— «Тем 
хуже. Если певец ничего не выражает голосом, то чем больше 
у него голос, тем хуже для оперы».

Станиславский говорил певцам:
«Я прощу вам вашу беспомощность и даже наигрыш, если 

он идет от неопытности, но холодного, ремесленного пения — 
не прощу: оно для меня высшее оскорбление».

Пение для Станиславского — главное средство выразитель­
ности в опере. Соединение пения с драмой — это, по мнению 
Станиславского, прежде всего выразительное, действенное 
пение.

«Когда из вас выработаются подлинные мастера,— мечтал 
К. С.,— я сделаю такой спектакль: никаких декораций! ника­
ких жестов и мизансцен! — сядьте друг против друга и сыграйте 
всю оперу одним только голосом и словами».

88



Очень часто, чтобы оградить певцов от лишней жестикуля­
ции, он заставлял их садиться, подложив под себя руки, чтобы 
все действие перевести на одно лишь пение.

«Когда вы поймете, что такое действенное пение, укреплен­
ное яркими видениями,— говорил он перед выпуском спек­
такля,— вы не побоитесь тогда петь при полном безжестии.

Вы должны так хорошо петь, чтобы публика перестала за­
мечать, что вы поете».

Все педагогические приемы Станиславского были направ­
лены на то, чтобы «звукопроизводство» сделать органической 
потребностью на сцене, «и тогда,— добавлял он,— сама при­
рода при!дет на помощь певцу».

«Один певец во время прогулки жаловался мне, что он по­
терял голос,— рассказывал К. С.,— но когда на нас напали со­
баки, то он закричал так, что было слышно на другом конце 
селения».

Выразительность пения, по мнению Станиславского, начи­
нается тогда, когда певец перестает думать о голосе и начи­
нает думать о действии, выполняя голосом определенную 
задачу.

Тенор Р. Марковский на первой своей репетиции со Стани­
славским начал доказывать, что на среднем регистре он еще 
может не думать о звуке, но, дойдя до «си-бемоль», он ни 
о чем думать не может, как только о правильной позиции 
звука. К. С., помолчав, ответил: «Давайте заключим с вами 
сделку. На «си-бемоль» я вас оставлю в покое, но на всех 
других нотах буду требовать выполнения задачи».

«Пойте не ноты, а мысли»,— говорил он. Донесение слова, 
мысли Станиславский считал «первой обязанностью певца» и 
не признавал в опере бессловесного пения.

Когда ему однажды хормейстер доказывал, что в женском 
хоре первого акта «Кармен» («Вьется дым, синий дым сигар») 
не следует делать упора на дикцию ради большей плавности 
звучания, что композитор здесь на слова и не рассчитывал, 
К. С. отвечал: «Поймите раз и навсегда, что для нас бессло­
весного пения не существует, это главный закон нашего театра».

Станиславский, ссылаясь на Шаляпина, утверждал, что 
«надо петь, как говорят», то-есть что законы логической речи 
полностью распространяются и на пение, что иногда суще­
ствующее расхождение музыкальной фразы с фразой речевой 
не снимает с певца ответственности за отчетливое построение 
мысли и донесение ее до слушателя. Немало трудностей в этом 
смысле представляли, например, оперы Чайковского своими 
частыми несовпадениями музыкальной и речевой логики. 
Например, слова хора из «Евгения Онегина»: «Вот так

89



сюрприз. Никак не ожидали военной музыки. Веселье хоть 
куда» музыкально организованы так, что получается: «Вот 
так сюрприз, никак не ожидали. Военной музыки веселье, 
хоть куда». В первой картине у Ленского вместо «люблю я 
этот сад» при механическом пении получается: «люблю я этот 
сад», а у Татьяны вместо «повесть мук сердечных» полу­
чается: «повесть мук сердечных» и т. д. и т. п. Эти логические 
неточности следовало преодолеть, чтобы сделать пение понят­
ным слушателю.

Наиболее удобным в смысле соединения пения со словом 
оказался Даргомыжский, который стремился, чтобы звук 
«прямо выражал слово», строил мелодию, следуя интонациям 
человеческой речи и соблюдая все ее законы.

С опер Даргомыжского и начал Станиславский свою ра­
боту с певцами.

В творческой биографии Станиславского встречается немало 
случаев возвращения к ранее испробованному драматургиче­
скому материалу, на котором он потерпел творческую неудачу 
или в связи с которым испытал неудовлетворение. Он не успо­
каивался до тех пор, пока не разрешал до конца однажды по­
ставленную перед собой задачу.

Свою работу над операми Даргомыжского Станиславский 
начал с того первого акта «Русалки», в котором пробовал 
свои силы в стенах консерватории 35 лет тому назад. «Русалка» 
вместе со сценой из «Риголетто» была уже в начале 1920 года 
показана в студии (на квартире Станиславского, в Каретном 
ряду) в следующем составе: Наташа — Сыроватская, князь — 
Евлахов, мельник — Тихонов. К. С. мечтал о постановке «Ру­
салки» в студии и, позднее, в театре. «Вот пьеса,— говорил 
он,— которую после Даргомыжского уже в драме не сыграть. 
Попробуйте продекламировать: «Невольно к этим грустным 
берегам меня влечет неведомая сила» — и вы непременно по­
падаете на интонации и ритм речи Даргомыжского». И он 
с удовольствием пропевал целые куски оперы.

В блокнотах сохранились записи и наброски планировок, 
свидетельствующие о том, что Станиславский думал о поста­
новке «Русалки», намечая план будущей декорации. Он всегда 
старался реально представить себе ту обстановку, в кото­
рой будет протекать жизнь спектакля. Вот набросок плани­
ровки первого акта, где в щели между мельницей и избой 
было задумано вращение колеса 120 (рис. на стр. 91).

С самого же начала работы в Оперной студии появилась и 
вторая опера Даргомыжского — «Каменный гость», где следо­
вание музыки пушкинскому тексту и интонациям человеческой 
речи доведено композитором до совершенства. Приступая
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5К «Каменному гостю», Станиславский привлек к работе над 
этим произведением и Вл. И. Немировича-Данченко, кото­
рый встретился с исполнителями 4 февраля 1920 года.

Сохранилось несколько черновых записей Станиславского, 
относящихся к самому первому этапу работы над этой неосу­
ществленной постановкой. По этим записям можно понять, 
что Станиславский рассматривал «Каменного гостя» Пушкина 
как трагедию, опирающуюся на глубокие корни народных 
преданий о Дон-Жуане, который восстал против средневеко­
вой морали и дерзко бросил вызов самому Року. Дальше 
Станиславский делает разбор оперы Даргомыжского и нахо­

дит в ней известные противоречия со своим прежним понима­
нием пушкинского текста.

За кем же следовать режиссеру — за поэтом или компози­
тором?

Ответ на этот вопрос дает нам следующая запись: «Многие 
задачи надо (брать) по Даргомыжскому (в Даргомыжском 
умер Пушкин, а Пушкин с Даргомыжским умерли в арти­
сте)»— другими словами, творчество поэта целиком перераба­
тывается, поглощается творчеством композитора, и, по 
существу, мы имеем дело в опере с новым произведением. 
«Каменный гость» Пушкина — это одно, а «Каменный гость» 
Даргомыжского — нечто другое, хотя и родственное первому. 
Попытка некоторых режиссеров корректировать трактовку 
композитора своим собственным пониманием литературного 
первоисточника всегда ошибочна, так как композитор всегда 
«отомстит» за подобную вольность.

Артист-певец должен быть творцом роли, а не механиче­
ским исполнителем написанной композитором партитуры. Он 
должен пропустить роль через себя, через свои живые чувство­
вания, оправдать ее своим воображением, напитать ее своими
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личными эмоциональными воспоминаниями. Только так родится 
сценический образ. Взгляд на актера как на объективного до­
кладчика роли порочен, он противоречит самой природе сцени­
ческого искусства, предполагающего активные действия актера 
с момента выхода на сцену; актер сам отвечает за себя и дей­
ствует от своего имени, думая не о композиторе и поэте, а лишь 
об обстоятельствах роли и о своих сценических задачах. Зна­
чит, поэт «умирает» в композиторе и оба они «умирают» в ак­
тере. Это принципиальное положение осуществлялось во всей 
режиссерской работе Станиславского над оперными спектак­
лями. «Самый навязчивый, требовательный,— продолжает 
Станиславский,— будет Даргомыжский». При анализе произ­
ведения оперный режиссер и артисты, не отбрасывая вовсе 
поэта, должны прежде всего прислушиваться к композитору, 
который произносит в опере свое решающее слово.

Что означает: «брать задачи по композитору»? Об этом 
пишет О. В. Гзовская, помощница Константина Сергеевича по 
работе над «Каменным гостем»: «Почему в том или ином слу­
чае стоит f (форте) или ff (фортиссимо)? Какой музыкальный 
смысл, какое душевное переживание героя раскрывает это f? 
И что это за f? Оно бывает и просьбой, и мольбой, и гневом, и 
отчаянием. Почему поставил композитор здесь фермато и что 
оно должно выражать? А пауза? Чем надо ее внутренне на­
полнить, чтобы перейти к следующему куску? Особенно ясно 
доказала нам необходимость такой работы опера «Евгений 
Онегин», которая была также начата в этот период».121

Как видно из приведенного свидетельства, из музыки из­
влекалось чувство, состояние, чтобы при дальнейшей работе 
отыскать действия, этому состоянию свойственные.

Позднее Станиславский старался непосредственно опреде­
лить действия, сознательно или интуитивно выраженные ком­
позитором в музыке.

«Играть в опере, — говорил он впоследствии,— это значит 
уметь услышать скрытые в музыке физические действия и 
выполнить их».

«Каменный гость» был разучен уже к началу 1920 года под 
музыкальным руководством Н. С. Голованова, который сам же 
и аккомпанировал на сценических репетициях. Но ни тогда, ни 
позже «Каменный гость», требовавший высокого исполнитель­
ского мастерства, не был доведен до спектакля (хотя опера 
стояла в плане театра), так же как и «Русалка». Трудность 
заключалась в партии Дон-Гуана, для которою Станиславский 
не нашел тогда подходящего исполнителя.

К сожалению, он и позже не возродил к жизни этой замеча­
тельной камерной оперы, которая сыграла большую роль
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в истории русской оперной драматургии, но не была полно­
ценно воплощена на сцене.

Работа над операми Даргомыжского помогла Станислав­
скому многое понять в технике оперного артиста и прежде 
всего толкнула ею на внимательное изучение законов речи 
как в пении, так и в драме. Он возобновил в этот период связь 
с С. М. Волконским, пригласив его педагогом в студию.

Наравне с учениками Станиславский изучал технику речи, 
применяя ее сейчас же в практике своей работы.

В дневнике занятий 1919/20 года попадаются такие за­
писи: например, 27 декабря: «Пробовали по-Волконскому петь 
«Мой дядя самых честных правил» и «Слыхали ль вы», рече­
вые такты отчеканивали ударами (в медленном темпе), потом 
пели логические ударения на разных словах, исправляя в этом 
отношении Чайковского. Потом делали логические паузы. По­
том психологические. Потом давали фразе верх и дно и т. д.».122

Тренировка законов речи происходила не только на вокаль­
ном материале, но и на стихах и баснях. Вот пример разбора 
басни «Осел и соловей» с характерным для К. С. образным 
восприятием технических правил:

«Тут соловей...» — тут содержит все отчаяние, содержит 
в себе все то, что говорится в последующих строках (поэтому 
слово тут — архибеременное). . .

При всяком перечислении опасно однообразие, надо разно­
образить. Например: «соловей защелкал» (коротко и резко, 
точно редиску вытаскивают из земли), «засвистал» (длинно, 
протяжно) и т. д. «Затихли ветерки» (верхняя плоскость, 
т. к. ветер по верху), «Замолкли птичек хоры» (средняя пло­
скость), «и прилегли стада» (земля, положить все на землю) 
(то-есть опустить голос.— Г. /С.). «А жаль, что незнаком ты 
с нашим петухом» (слово жаль — верх, петухом — низ) — 
эту фразу как бы снимать с вешалки. «Вспорхнул и улетел» 
(на слове вспорхнул замахнуться голосом, на улетел — уда­
рить)» и т. д.

На этот период времени падает огромное количество запи­
сей Станиславского по технике речи, сделанных на уроках Вол­
конского и Сафонова.

Н. М. Сафонов занимался вопросами вокальной дикции и 
орфоэпии, то-есть законами произношения и выговора в пении, 
отличающимися от обычных правил разговорной речи (так, на­
пример, звук е в пении приближается к э; если в разговорной 
речи в словах «тебя», «меня» гласная е приближается к и, 
то в пении, особенно если первый слог обладает известной 
Длительностью, открытое и делается вульгарным и потому не­
приемлемым и т. д.).
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Впоследствии Станиславский в области речевой техники по­
шел дальше своих учителей и создал приемы для овладения 
«словесным действием», разрабатывая не только внешнюю, но 
и внутреннюю, психологическую сторону речевого процесса.

В отличие от драмы в опере определена заранее и ритми­
ческая структура речи, вопрос, которому Станиславский также 
уделял много внимания.

В числе упражнений по дикции были и такие, где студийцу 
предлагалось оправдать различные ритмы в произношении 
отдельных слов и целых мыслей.

Огромное внимание к смысловой и действенной основе пе­
ния всегда отличало работу Станиславского с певцами.

Редкая репетиция Станиславского обходилась без работы 
над словом. «Слова, слова»,— выкрикивал К. С. по ходу дей­
ствия, напоминая актерам о дикции.

Перед началом первого выездного спектакля «Царской не­
весты» (в железнодорожном клубе КОР) Станиславский собрал 
всех актеров за закрытым занавесом и сказал: «Рабочий зри­
тель, которому мы сегодня показываем спектакль, прежде всего 
хочет понимать все, что происходит на сцене. Доносить текст — 
первая обязанность певца». Дело заключалось не только в отчет­
ливой дикции, но и в ясной лепке фразы, которая у Римского- 
Корсакова часто строится по музыкальной логике, но не по 
логике человеческой речи. Чтобы сделать, например, понятной 
первую фразу арии Марфы — «Как теперь гляжу на зеленый 
сад»,— следовало выделить в этой фразе ударные слова: 
«гляжу», «сад», между тем как музыкальный акцент сделан на 
словах «на» и «зеленый».

Для преодоления всех этих мешающих обстоятельств нужна 
была техника пения в опере, отличная от техники в драмати­
ческой речи. Изучением этой техники и был всегда занят Ста­
ниславский ради того, чтобы сделать слово в опере понятным.

Оперная школа Станиславского была прежде всего школой 
осмысленного пения.

ПЕРВЫЙ ВЫХОД НА ПУБЛИКУ
(«ВЕРТЕР»)

Помимо вопросов речи и произношения, Станиславский вво­
дил в свои занятия со студийцами и многие другие элементы 
«системы», добытые на опыте работы Художественного театра 
и трех его студий.

К этому периоду времени уже сложилось в общих чертах 
учение Станиславского об актерском искусстве, названное им
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«системой». Элементы «системы» изучались на ряде упражне­
ний и выверялись в работе над оперными отрывками.

Постепенно изучение элементов «системы» Станиславский 
начал соединять с музыкой, создавая таким образом особую 
«систему» сценического воспитания для артистов музыкального 
театра.

Исключительное значение приобрели вопросы ритма, ритми­
ческого действия.

Путь соединения действия актера с музыкой был найден 
не сразу, и на первых порах Станиславский часто после ряда 
безрезультатных попыток возвращался к простейшим упраж­
нениям по выработке правильного самочувствия актера на 
сцене, так, как он это делал с артистами драмы.

Привожу для иллюстрации запись занятий 27 декабря 
1919 года, сделанную рукой К. С. в его дневнике:

«Аренская пела без слов, какую-то мелодию, грустную, ко­
торую симпровизировал Погребов. Другая [студийка] ее слу­
шала.

Она мысленно рассказывала свою жизнь, молодость, заму­
жество и т. д., общаясь при этом глазами.

Это было «вообще» грустное пение.
Я предложил разбить на куски и передавать прошлую 

жизнь — замужество, измену, смерть, вдовство, одиночество — 
отдельно, чтоб потом просквозить сквозным действием.

Я нашел упражнение трудным для начинающего, предло­
жил вернуться к главному, т. е. освобождению мышц... Д е­
лали упражнения в освобождении, оправдании и т. д. со сту­
лом (фантазия), изучение поз вокруг стула и прочее; походка 
и ритмическое действие, шалости ритмичности. Погребов играл, 
а мы ходили и действовали по 1/16, 1/8, 1/4»,123 оправдывая 
различные ритмы. Характерно в записи К. С. то, что не уче­
ники, а «мы» ходили, действовали и т. д. Он проверял все уп­
ражнения на себе самом и проделывал все вместе с учениками.

На этом первом этапе обучения главным для Станислав­
ского было умение освобождать мышцы.

Он заставлял «вспоминать свои партии и отдельные за­
штампованные места в них спеть и сыграть так, как раньше 
играли... потом то же самое сделать без напряжения. Будет 
ближе к правде. А если удастся оправдать каждый жест...», 
штампы будут вытеснены живым действием. Брались самые 
напряженные моменты в пении: например, из партии Лен­
ского — «вы бесчестный соблазнитель», из партии Онегина — 
«о жалкий жребий мой», Татьяны — «пускай погибну я» и т. д. 
В самые сильные моменты К. С. останавливал певца, предла­



гая ему замереть в принятой позе, ослабить мышцы и затем 
найти новое оправдание позы.

«Существенно важно певцам,— записал К. С. в своем блок­
ноте,— уметь расслаблять мышцы лица, шеи и гортани». Не­
редко приходилось бороться с искаженной мимикой лица при 
пении (пение «на зевке» или «на улыбке»). Опыт показал, что 
и расслабленная, несобранная мускулатура вредит делу, так 
же как и излишнее напряжение. Певец нуждается «в опоре во 
всем теле, собранном в одно целое, в теле активном и гибком 
при внешней скупости движений»,— записал себе К. С.

В движении актера Станиславский искал новых качеств, 
вызванных особенностью музыкальной природы, игры оперного 
артиста.

«Действие на сцене, как и само слово, должно быть музы­
кальным,— писал Станиславский.— Движение должно итти по 
бесконечной линии, тянуться, как нота на струнном инстру­
менте, обрываться, когда нужно, как ‘стаккато колоратурной 
певицы... У движения есть свои легато, стаккато, фермато, 
анданте, аллегро, пиано, форте и проч. Темп и ритм действия 
должны быть в соответствии с музыкой...» 124

Чтобы добиться этого, создавались многочисленные упраж­
нения по развитию ритмичности и пластичности движения 
актера.

Основные принципы «системы», общие всем видам теат­
рального искусства, применялись Станиславским в равной сте­
пени как в драме, та!к и в опере.

Были упражнения на внимание и воображение, на логику 
и чувство правды, и в частности на беспредметные действия, 
на общение с объектом и т. д., но постепенно все больше и 
больше в эти упражнения для оперных артистов вводилась 
музыка как основа работы воображения, внимания и вообще 
как основа сценического действия в опере. Сначала К. С. устра­
ивал игры под музыку («в жмурки», «в соседи»), затем вво­
дил музыку и даже пение (с оговоркой «низкая тесситура», 
чтобы не утомлять голосов) в простые действия и этюды, 
исполненные сперва драматически.

Станиславский заставлял также слушать музыку, немед­
ленно претворяя ее в действие, и в этом помогал ему концерт­
мейстер и будущий дирижер театра М. Н. Жуков, обладавший 
даром импровизации. Некоторые этюды строились на основа­
нии музыкальных произведений.

Приобретенные в упражнениях навыки переносились в ра­
боту над романсами, водевилями (были поставлены водевили: 
«66» Оффенбаха, «Слабая струна» и «Тайна женщины») и над 
оперными отрывками.
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«Евгений Онегин»
Начало 1-й картины



«Евгений Онегин»
Начало 2-Я картины.



В первые же годы студией были поставлены, кроме пер­
вого акта «Русалки» Даргомыжского, отрывки из «Риголетто» 
Верди, «Евгения Онегина» Чайковского, «Ночи перед Рожде­
ством» Римского-Корсакова, его же пролог к «Сказке о царе 
Салтане», а также к «Псковитянке» — «Боярыня Вера Ше­
лога» и опера «Вертер» Масснэ, не считая работы над «Ка­
менным гостем» Даргомыжского, «Филемоном и Бавкидой» — 
комической оперой Гуно — и другими оперными произведе­
ниями, не осуществленными на сцене.

Из этих оперных сцен и романсов составлялись программы 
концертных вечеров, показанных публике.

Ю. А. Бахрушин вспоминает об одном из таких показов, 
где были соединены в одной Программе сцена письма Татьяны 
из «Евгения Онегина», сцена Оксаны и Вакулы из «Ночи пе­
ред Рождеством» и «Боярыня Вера Шелога», представляющая 
собой самостоятельную одноактную оперу. «С первых же фраз 
последний отрывок — «Вера Шелога» — отрезал от меня все 
окружающее,— пишет Ю. А. Бахрушин.— Забыв все, я, зача­
рованный, следил за развертыванием действия».125

Длинный рассказ — монолог Веры Шелоги — был решен 
одними лишь средствами речевой и вокальной выразительности. 
Это соответствовало педагогическим целям Станиславского на 
этот период времени. Нужно было прежде всего сосредоточить 
певцов на внутренней задаче, помочь им убрать из ролей на­
копившийся мусор многожестия.

Летом 1921 года были уже подведены первые творческие 
итоги двухлетней работы Станиславского в опере.

Были показаны две концертные программы: одна из произ­
ведений Римского-Корсакова, другая на тексты Пушкина.

Первый открытый выход студии на публику состоялся 
в Малом зале консерватории 21 мая 1921 года, где был дай 
концерт.

9 июня 1921 года был показан в помещении Художествен­
ного театра спектакль-концерт Римского-Корсакова, пушкин­
ский концерт — 14 июля того же года.

Концерты, поставленные Станиславским на сцене Художе­
ственного театра, были мало похожи на концерты обычного 
типа, где исполнители по очереди выходят на голые подмостки 
эстрады или «влепляются» в углубление рояля, чувствуя себя 
перед публикой «докладчиком» объявленного произведения.

Занавес открывал на сцене уютную гостиную, в глубине ко­
торой на пьедестале находился бюст Пушкина (на пушкинском 
концерте) или Римского-Корсакова, если концерт был посвя­
щен произведениям этого композитора. Все участники концерта
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располагались в этой гостиной, как гости, собравшиеся на му­
зыкальный вечер.

Для каждого романса создавалась особая мизансцена, при 
которой исключалась возможность пения-доклада в зритель­
ный зал. Романсы исполнялись в зависимости от их содержа­
ния, сидя или стоя, среди группы слушателей или отдельно от 
них, причем исполнители, как правило, выбирали живой объект 
среди сидящих товарищей и обращали к нему слова романса. 
Почти никакого внешнего действия — жестов, движений — не 
допускалось. Все внимание артиста, да и слушателей, было 
обращено на вокально-словесную сторону произведения, кото­
рая была отработана с большой тщательностью.

Искусство камерного пения Станиславский считал тоньше 
и труднее оперного исполнения, так как в нем отсутствует по­
мощь художника, гримера и режиссера-постановщика.

«Чтобы петь арии, надо быть актером-певцом,— записал 
Станиславский в своем блокноте,— чтобы петь романс и ка­
мерный репертуар, надо быть режиссером и певцом».

Это первое выступление студии было отмечено прессой, 
причем в одной из рецензий ставился вопрос, может ли быть 
названа новая Оперная студия студией Большого театра.

«Ведомственно, топографически — «да», но художественно — 
«нет»,— отвечает рецензент.— Это студия Художественного 
театра, насаждающая совершенно определенно его «традиции» 
и обращающая студийцев Большого театра в свою веру...

Это музыкальная драм а...» 126
Действительно, это было рождение нового оперного театра,, 

где элементы драмы в оперном спектакле начали занимать по­
добающее им место.

В это же время созданная Вл. И. Немировичем-Данченко 
музыкальная студия с успехом демонстрировала первый ре­
зультат своей работы — оперетту Лекока «Дочь мадам Анго» 
(постановка 1920 года)— и готовила к  выпуску постановку 
«Периколы» Оффенбаха.

Эти спектакли, положившие начало обновлению жанра 
музыкальной комедии в духе реалистических традиций МХАТ, 
были восторженно приняты Станиславским.

Реформа музыкального театра осуществлялась, таким 
образом, одновременно обоими создателями МХАТ, по двум 
параллельным руслам — оперы и музыкальной комедии.

Вскоре же после выхода в свет двух полуконцертов- 
полуспектаклей, 2 августа 1921 года, был выпущен и полный 
спектакль — «Вертер» Масснэ. К сожалению, он недолго про­
держался в репертуаре студии. В этом спектакле уже
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отчетливо наметились все основные принципы оперной ре­
жиссуры Станиславского, получившие впоследствии свое раз­
витие.

Искренняя музыка Масснэ и удачная инсценировка романа 
Гёте, положенная в основу либретто оперы, (помогали показать 
весь путь несчастной любви героев оперы — Вертера и Шар­
лотты — и создать правдивую картину быта провинциального 
немецкого городка.

В спектакль были введены дети в возрасте от восьми до 
двенадцати лет, для чего при студии была организована спе­
циальная детская группа.

С первого же акта оперы на сцене раздавались звонкие 
детские голоса и смех (это предусмотрено и партитурой оперы).

Дети в ритме музыки вприпрыжку выбегали на сцену, встре­
чая гостей, висли на них, теребили, заставляя обратить на 
себя внимание.

Ту легкость и непосредственность, с которой маленькая, 
восьмилетняя Люся выполняла любое задание режиссера, Кон­
стантин Сергеевич ставил часто в стример взрослым актерам: 
«Учитесь у детей наивности и чувству правды,— говорил он.— 
Мы с годами приобретаем опыт, но теряем непосредственность 
и веру в то, что делаем на сцене. Появись актер с такой же 
верой в свою игру, как у ребенка,— это, вероятно, был бы ге­
ниальный актер».

Огромное внимание уделял Станиславский точному восста­
новлению всего течения жизни в доме судьи и за его пре­
делами.

Публика должна ощущать жизнь действующих лиц не 
только на сцене, но и за кулисами. Сценическая жизнь есть 
лишь отголосок, небольшой отрезок жизни действующего лица.

Каждый участник спектакля должен до полной реальности 
и правдоподобия нафантазировать себе последовательную и не­
прерывную линию жизни в провинциальном городе, знать все 
его обычаи и распорядок дня. Рынок, церковь, кабачок, посе­
щение соседей — все это должно реально ощущаться публикой 
и не только в пределах сцены.

«Ваша сценическая жизнь -продолжается и за кулисами и 
в промежутках между действиями,— говорил К. С.— Не по­
ленитесь еще до выхода на сцену включить себя в линию дня 
роли и хранить эту линию до конца спектакля». Эту закулис­
ную жизнь в образе К. С. называл «игрой для Аполлона».

Любовь между Вертером и Шарлоттой вспыхивала вне­
запно, как любовь Ромео и Джульетты. Эта любовь не была 
любовью вообще, вне времени и пространства, как это часто 
бывает на оперной сцене. Шарлотта окружена множеством жи­
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тейских дел, связана заботами о братьях, сестрах и об отце, 
она посещает воскресную мессу и принимает гостей. К своей 
любви оба влюбленных относятся как к преступлению: Шар­
лотта обручена с другим и считает своим долгом выполнить 
волю отца. Она отвергает любовь Вертера.

Благородным романтическим порывам героев оперы Ста­
ниславский противопоставил узкую, мещанскую мораль обыва­
телей, провинциального немецкого городка.

С большим юмором создавались Станиславским бытовые, 
сатирические эпизоды. Помню, как на одной из репетиций он 
постепенно превратил довольно официально сыгранную сцену — 
мужской ансамбль в кабачке — в веселую попойку распоясав­
шихся бюргеров. «Мне не нужно, чтобы вы кого-то изображали 
на сцене,— говорил он,— но ведите себя точно так же, как вы 
вели бы себя на домашней вечеринке.

... Нет,— поправлял он актеров,— так ведут себя после 
первой рюмки, а мне нужно, чтоб это было после десятой».

«Весь постановочный план,— вспоминает участник спек­
такля П. И. Румянцев,— был построен на контрасте между 
мещанской патриархальной жизнью немецкой семьи, жизнью 
добродушно-приятной, с большой дозой приторной сентимен­
тальности, жизнью, ограниченной домашним хозяйством, вос­
кресной церковью и вечерними посещениями кабачка, с одной 
стороны, и романтическими порывами бурной протестующей 
души Вертера — с другой...»

В канун рождества Шарлотта с тоской вспоминает отверг­
нутого ею Вертера. Ее ария выглядела не как обычная опер­
ная ария с декламацией в сторону зрительного зала и с напря­
женным заключительным соль-бемоль. Шарлотта занята рабо­
той, она готовится к наступающему празднику, но мысли 
о Вертере не дают покоя, и работа валится из рук. Шарлотта 
мужественно борется с охватившим ее чувством, старается от­
влечься от него.

Входит сестра с елочными подарками.
— Что у вас в руках? — спрашивает Станиславский акт­

рису.
— Корзинка с вещами,— отвечает исполнительница роли 

Софии.
— Какие вещи, откуда вы их взяли?
Актриса, не улавливая смысла поставленного вопроса, от­

вечает:
— Это мне дала за кулисами Зинаида Сергеевна.
В зале смех.
— Но ведь София-то знает, какие подарки она покупала 

для детей? — продолжает Константин Сергеевич.— Расскажите
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M. Л . Мельтцер в роли Татьяны 
Сцена письма



точно, что вы выбрали для каждого из членов семьи, в каких 
были магазинах, долго ли выбирали.

После этого точно восстанавливается весь ход закулисной 
жизни, предшествующей выходу актрисы на сцену.

— Вы не обязаны знать расположение улиц во Франк­
фурте, где происходит действие пьесы,— это нам не важ но... 
Но важно, чтобы вы конкретно представляли себе город, и 
если вы не знаете расположения улиц во Франкфурте, то пусть 
игрушечные магазины будут на Арбате и в Столешниковом пе­
реулке.

Выясняется, какие игрушки принесла актриса на сцену.
Бутафория в ее руках оживает.
Она иначе начинает относиться к тем сверткам, которые 

вынимает из корзины во время разговора с сестрой.
От этой маленькой правды и веры в свои действия актриса 

находит верный жизненный тон и всего разговора с сестрой.
Лирическая опера Масснэ оказалась удобным педагогиче­

ским материалом для перевоспитания техники и актерской 
психологии певцов. Ход работы над «Вертером» отражен в за­
писках одной из участниц спектакля — К. Е. Антаровой.

На материале «Вертера» Константин Сергеевич учил пев­
цов устойчивому сценическому вниманию, общению с партне­
ром и другим элементам «системы», помогающим создать на 
сцене подлинную жизнь.

Неожиданными и парадоксальными казались певцам утвер­
ждения Станиславского о том, что певец отвечает за свое мол­
чание на сцене не меньше, чем за свое пение.

«Как вы себе представляете, что такое пауза на сцене? — 
спрашивает он.— Вы сейчас окончили арию. Все куски и за­
дачи были четко выполнены. Вы были Вертером, но куда же 
он сейчас девался? Я вижу не Вертера, а человека, который 
доволен, что благополучно спел до конца арию и его ни разу 
не прервали... А ведь музыка не кончилась...» «Что важнее 
для зрителя, тот момент, когда артист говорит или поет, или 
та внутренняя реакция, которая происходит на его глазах на 
сцене как следствие произнесенных артистом слов? — Конечно, 
второе...» Публика не замечает, «что вы подавали нам ярче: 
слово или паузу. А вы сами, можете ли вы сейчас сказать, 
различали вы в жизни роли, что важнее, когда вы пели или 
когда молчали? Вы и сами, конечно, не различали ни слов, ни 
пауз как самодовлеющей силы. И то и другое было одинаково 
выражением жизни вашей человеко-роли».

Что же это, репетиция или урок? Кем был Станиславский 
на занятиях студии этих лет? Педагогом-воспитателем новых 
актеров или режиссером, постановщиком «Вертера»? И тем и
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другим. Эти две линии неотделимы друг от друга в деятель­
ности Станиславского. Работа над «Вертером» была поводом 
для воспитания актеров новой техники и нового понимания 
искусства и вела к подлинному раскрытию внутренней жизни 
героев Гёте и Масснэ. Часто незаметно для самих актеров Кон­
стантин Сергеевич вел их с первых же репетиций к определен­
ному творческому результату, готовил с первых же уроков 
краски и эскизы для будущей картины.

«Вы знаете, что Вертер в конце оперы застрелится, значит, 
что же? С самою начала так и красить его черной краской 
муки и отречения?» Наоборот: «Важно показать публике жизне­
радостного, светского, цельно влюбленного человека». Ре­
жиссер Станиславский здесь отлично учитывал перспективу 
трагической роли Вертера.

«Лицо — роковое. Сугубо серьезная, выдержанная по­
ходка — сам «Рок» по сцене ходит. Взгляд — томный, из-под 
опущенных ресниц. И голос с первых же фраз — с трагическим 
оттенком. Словом, сразу же поднялся занавес — и повеяло со 
сцены могильным унынием, а не радостью, миром и поэзией 
уютного домика судьи.. .— вышучивал актера Станиславский.

— Всегда вспоминайте и вспоминайте: если хотите показать 
злодея — ищите, где он добрый. Вы хотите показать гибель двух 
очаровательных существ, потому что они не послушались го­
лоса природы, не подчинились любви. Покажите ярко моменты 
их радости и счастья. Покажите, как, когда, где они действи­
тельно были счастливы и радостны, потому что шли, повинуясь 
природе, а не против нее».127

Спектакль «Вертер» в скромном оформлении, сделанном 
по макету В. А. Симова, шел в Москве и в Ленинграде в пе­
риод 1921 —1923 годов.

В известной нам рецензии о спектакле, напечатанной в 
«Известиях», отмечалось, что в спектаклях «Вертер» и «Евге­
ний Онегин» поражает «глубокая правда» игры актеров.

«Перед подобной работой в области оперы можно только 
преклониться,— добавляет автор рецензии.— Можно ручаться, 
что на всем земном шаре подобного подхода к опере нет и 
нигде не было, и только надо радоваться за тех счастливых, 
у которых была возможность пройти эту школу».128

Тем не менее этот первый оперный спектакль, поставленный 
Станиславским, прошел, в общем, незамеченным и не удер­
жался в репертуаре студии. Он имел, как принято говорить 
в театре, лишь «проходное» значение и, но существу, только 
подвел итоги трехлетней учебной работы. Для открытия студии
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нужен был иной драматургический материал, более близкий и 
актерам и публике.

Подлинной художественной победой молодого оперного кол­
лектива стал другой спектакль, выпущенный вскоре после 
«Вертера»,— «Евгений Онегин» Чайковского.

«Евгений Онегин» — постановка этапная не только в жизни 
молодой студии, созданной Станиславским, но и во всей исто­
рии русского оперного искусства.

РАСКРЫТИЕ ПАРТИТУРЫ ЧАЙКОВСКОГО
(РАБОТА НАД «ЕВГЕНИЕМ  ОНЕГИНЫ М »)

Если бы Станиславский ограничился в своей оперной дея­
тельности одной лишь постановкой «Евгения Онегина», то и то­
гда мы вправе были бы назвать его реформатором оперного 
театра. В этой студийной постановке были уже в значительной 
мере осуществлены на практике все теоретические положения, 
все взгляды Станиславского на оперное искусство.

Постановка «Евгения Онегина» в Оперной студии Большого 
театра ознаменовала собой не только рождение нового театра, 
но была подлинным началом нового, советского периода в рус­
ском оперном искусстве, которое и теперь продолжает разви­
ваться на органическом слиянии пения, музыки и драмы.

По признанию музыкальной критики, партитура Чайков­
ского в этом спектакле была впервые подлинно воплощена. 
«Евгений Онегин», поставленный Станиславским в Оперной 
студии,— писал музыковед А. И. Шавердян,— это целая эпоха 
не только в сценической истории опер Чайковского, но и во 
всей истории русского театра. Правильно оценивая роль 
музыки как основного элемента синтетического оперного 
спектакля, Станиславский разгадал психологическую глубину 
и художественную правду образов Чайковского, гармонически 
слитых с поэзией Пушкина. Станиславский нашел для музыки 
Чайковского теплое, поэтически сдержанное, бесконечно бога­
тое отдельными тонкими штрихами сценическое воплощение. 
Лучшая постановка оперы Чайковского — работа Станислав­
ского — явилась вместе с тем и лучшим пушкинским спектак­
лем в оперном театре».129

Подобная высокая оценка спектакля была почти едино­
душной.

«Эта работа является крупной оперной реформой, таит 
в себе залог возрождения русского оперного театра»,— писал 
рецензент Евг. Крейн.
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Постановку называли «замечательной, небывалой», воспри­
нимали ее как «величайшее событие нашей театральной жизни», 
как «одно из значительнейших явлений нашей театральной со­
временности». Спектакль оставлял впечатление «почти потря­
сающее, небывалое в опере», «каждое движение в опере вос­
принималось как новаторство, вконец стирающее все театраль­
ные предания, легенды, традиции», постановка была принята 
как «единственно правильный подход к опере».130 Так оцени­
вали «Евгения Онегина» после первых же студийных предста­
влений, такую же высокую оценку получил спектакль и впо­
следствии. Через несколько лет, после переноса спектакля 
на сцену Димитровского театра (ул. Пушкина), писали, что 
«Константин Сергеевич Станиславский вернул «Онегину» его 
первоначальную сущность. Едва ли можно найти на нашей 
сцене лучший спектакль, в котором так тонко была бы отобра­
жена эпоха и сущность художественного произведения».

«Евгений Онегин» в постановке Станиславского был назван 
«классическим спектаклем», открывающим «новую страницу 
в развитии русского оперного искусства».131

Рядом с этими восторженными отзывами о спектакле были 
и отрицательные мнения. Так, ленинградский театральный жур­
нал объявлял постановку «неудачной», указывая, между про­
чим, на то, что в первом акте были сделаны «антимузыкаль­
ные» купюры.

Действительно, Станиславский взял на себя смелость со­
кратить в первой картине хор с плясками, который казался 
ему лишним, мешающим раскрытию образа Татьяны. Встав­
ные танцы в экспозиции оперы Константин Сергеевич расце­
нивал как дань композитора оперным условностям. Во всяком 
случае, нельзя на этом основании согласиться с выводом ре­
цензента, что Станиславский «не привел свою постановку в до­
статочную связь с музыкой». Скорее можно прислушаться 
к противоположному обвинению в чрезмерном увлечении Ста­
ниславского ритмической стороной — совпадением музыки 
с движениями на сцене, доходившим до известной крайности 
(в ариозо Ольги, в сцене письма и интродукции заключитель­
ной сцены). Может быть, здесь и сказалось временное увлече­
ние Станиславского чисто внешним совпадением, иллюстрацией 
музыки движениями, но, как объяснял впоследствии сам Ста­
ниславский, подобное закрепление ритма в движениях служило 
гарантией того, что спектакль, исполняемый молодыми, еще 
малоопытными артистами, имея крепкую внешнюю форму, на­
долго сохранится, не будет разваливаться на публике. В этом 
смысле Станиславский-режиссер полностью достиг своей цели.
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и даже через много лет после выпуска спектакль казался «отто­
ченным, отполированным, как мраморное изваяние».132

Некоторое основание имели и обвинения, часто повторя­
емые впоследствии, в недостаточно качественном подборе ан­
самбля голосов. Это объяснялось тяжелыми материальными 
условиями первого периода работы студии, из-за которых мно­
гие артисты, обладавшие отличными голосами, часто покидали 
студию «ради других апробированных театров». Позднее, когда 
студия окрепла и появились хорошие певцы, положение суще­
ственно изменилось, но мнение о том, что в театре Станислав­
ского плохо поют, держалось долго по инерции и сильно ме­
шало репутации театра. Сложилась даже совершенно необос­
нованная легенда о том, что «система» Станиславского якобы 
портит голоса. Как бы то ни было, но прав был критик, кото­
рый утверждал, что «реформу оперного спектакля, которую 
предпринял Константин Сергеевич со своей студийной моло­
дежью, надо было производить, не дожидаясь момента, когда 
в студию придут первоклассные певцы».133

Все скептические замечания и теневые стороны, вытекаю­
щие из условий студийной работы, не могли умалить основ­
ного— огромной творческой победы Станиславского в области 
оперного искусства.

«Станиславский словно вскрыл наши представления,— пи­
сал критик Ю. В. Соболев.— Впервые в опере увидели мы 
один из прекраснейших и трагических образов нашей поэзии, 
самая нежность лирики и сила страсти которых стала еще 
глубже от того, что была показана на фоне музыки... Только 
теперь, после того, как Станиславский встретился с Пушки­
ным и Чайковским, эта простая правда ожила на сцене и за­
говорила тем языком страсти, который должен звучать в теа­
тре так же мощно, как звучит он в стихах Пушкина и 
в музыке Чайковского».134

Многие оценивали этот скромный студийный спектакль как 
начало долгожданной оперной реформы.

«Вся история русской музыки доказывает, что синтез дей­
ствия, слова и музыки, который был достигнут великими на­
шими композиторами, должен непременно быть дополнен ре­
шительной реформой оперного исполнения, исполнительским 
синтезом».135 И, считая Шаляпина основоположником подобной 
реформы, писали, что Станиславскому удалось ее осуществить, 
превращая шаляпинские традиции в определенную систему, 
школу, которая станет впоследствии общим достоянием.

Эта мысль была выражена и в рецензии, помещенной 
в «Известиях». «Делавшиеся до сих пор попытки сдвинуть 
оперу с мертвой точки не дали заметных результатов. По боль­
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шей части эти попытки были направлены в сторону чисто 
внешнего новаторства. Не давали ничего существенного и по­
пытки режиссеров сделать оперу реальной. Единственно пра­
вильный подход к опере — шаляпинский, подход не от внеш­
ней, а от внутренней реальности, от психологических глубин 
образа, от звука-слова, а не от самодовлеющего звука, рас­
считанного только на музыкальный эффект.

То, что у Шаляпина вылилось стихийно, К. С. Станислав­
ский положил в основу организации... К. С. Станиславский 
обратил все свое внимание на психологическое содержание 
спектакля, достигнув здесь огромных результатов».136

Эта реформа, произведенная Станиславским в опере, впо­
следствии благотворно отразилась и на его работе в драме.

«Режиссерский опыт Станиславского в опере,— утверждал 
П. А. Марков,— оказался необходим и закономерен по отно­
шению ко всему жизненному делу Станиславского.

После глубокой неудовлетворенности Станиславского в связи 
с неоднократными неудачами при воплощении на сцене пуш­
кинских образов встреча Станиславского с Пушкиным в «Оне­
гине» дала сценическое воссоздание «Онегина», конгениальное 
поэту».

Но не только и не столько Пушкин был воплощен в этом 
спектакле, но прежде всего Чайковский, или, вернее, Пушкин, 
прочитанный и услышанный Чайковским.

Легкая пушкинская ирония, которая неизменно сопрово­
ждает героев романа даже тогда, когда поэт, полный сочув­
ствия к ним, рисует их страдания, почти ускользает из оперы 
Чайковского, кроме, может быть, некоторых черт в характе­
ристике Онегина, Зарецкого, Гильо, в эпизодах ларинского 
бала да в моменте, предшествующем первому появлению 
Онегина.

В опере совершенно нет пародийной нотки Пушкина, вло­
женной им, например, в предсмертную элегию Ленского «Куда, 
куда вы удалились», которую Пушкин сопровождает словами: 
«Так он писал темно и вяло . ..» Нет иронического отношения 
к влюбленности Онегина, который «чуть с ума не своротил, или 
не сделался поэтом». Нет в опере и сатирического описания 
великосветского общества.

Почти полстолетия, отделяющие время создания оперы от 
написания романа, наложили свой отпечаток на понимание об­
разов и событий произведения. Не энциклопедию быта и нра­
вов 20-х годов изобразил в опере Чайковский, не эпоху, героем 
которой был Онегин, но борьбу человеческих страстей, поеди­
нок любви и долга, историю женской души. Героиней у Чай­
ковского стала Татьяна, и роман «Евгений Онегин» превратился
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в оперу, которую можно было бы назвать «Татьяна Ларина». 
Вырос в опере и образ Ленского, более близкий дарованию 
Чайковского, чем образ Онегина. Кроме того, трагическая ги­
бель Пушкина опоэтизировала образ Ленского для всех после­
дующих поколений.

Многие лирические и драматические элементы романа по­
лучили в опере свое новое развитие и особое толкование и бла­
годаря особенностям дарования Чайковского. «Евгений Оне­
гин» Пушкина и «Евгений Онегин» Чайковского — родственные 
друг другу, но тем не менее различные и самостоятельные про­
изведения искусства.

Станиславский не повторил ошибки многих режиссеров, 
приходящих в оперу из драмы. Он считал, что «поэт умер 
в композиторе» и отстаивал это мнение перед теми режиссе­
рами, которые строили свой режиссерский замысел не на пар­
титуре композитора, но на словесном тексте.

Некоторые критики подметили и эту черту режиссуры Ста­
ниславского в опере.

«Уже в первом студийном опыте постановки «Евгения Оне­
гина»,— писал Г. А. Поляновский,— Станиславский дал на­
глядный урок, как надо стремиться к творческому слиянию 
замыслов композитора и поэта».137

Справедливо отмечалось, что убедительность спектакля за­
ключалась в том, что режиссер дал такую трактовку оперы, 
которая целиком совпадает с «замыслом композитора», что 
Станиславский «верно расслышал живые, музыкальные харак­
теристики, данные Чайковским, и на каждой из них построил 
образ, исполненный сценического красноречия и художествен­
ного лаконизма...» 138

Точнее было бы сказать: «не построил образ», а создал, вы­
растил живые образы из тех молодых артистов (Горшунова, 
Лезина, Бителев, Садовников, Афанасьева, Ананьина и др.), 
которые были первыми воспитанниками его студии и первыми 
исполнителями «Евгения Онегина».

Напомним, что, по мнению Станиславского, не только поэт 
должен «умереть» в творении композитора, но и поэт и компо­
зитор должны «умереть» в актере. Артисты должны были не 
сыграть, не представить Татьяну, Онегина, Ленского, но стать 
ими по мере своих способностей и жизненного опыта. Не сде­
лать роль предлагал Станиславский актерам, но пережить роль, 
не сыграть образ, но действовать в образе. Вся творческая 
сила Станиславского была направлена на то, чтобы сделать 
самих актеров творцами своих ролей, а не исполнителями 
партий, все его режиссерское искусство направлено на то,
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чтобы режиссер был не заметен в спектакле, «умер» бы в ак­
тере, подобно композитору и поэту.

Все примеры режиссерских приемов работы Станиславского,, 
почерпнутые из личных записей и воспоминаний, так же как и 
из записей и воспоминаний других участников его работы, сво­
дятся, по существу, лишь к иллюстрации именно этих основ­
ных положений «системы» Станиславского.

Если вникнуть во все рецензии и отзывы о спектакле, то не 
трудно заключить, что наиболее сильное впечатление произво­
дила на публику именно подлинность переживания актерами 
своих ролей.

«Подлинное, реальное. .. волнение исполнительницы [Тать­
яны], вдохновенный трепет «ее музыкальной речи» возбуждает 
ответное волнение и улыбку сочувственной радости». Так 
объясняли зрители секрет воздействия на них постановки Ста­
ниславского. «И когда вместо грима в глазах Татьяны свер­
кают огнем слезы, мы в его власти и хочется благодарить его 
(Станиславского.— Г. К .)»,— писал режиссер В. М. Бебутов.

«... Из этой ощущаемой нами живой связи между действу­
ющими лицами создается впечатление художественной цель­
ности того, что перед нами происходит; из этих живых токов, 
которые соединяют их естественно, на наших глазах рождается 
сценическое действие»,— писала Л. Я. Гуревич.

Заставить жить актера-певца на сцене оперного театра и 
научить его трепетать подлинным волнением при каждом ис­
полнении роли — вот главная цель и смысл режиссерского 
метода Станиславского.

Этот творческий метод применялся им всегда, при каждой 
новой постановке, но именно в «Евгении Онегине», опираясь 
на музыку Чайковского, Константину Сергеевичу удалось до­
стигнуть наиболее отчетливых и ярких результатов.

По свидетельству одного из исполнителей роли Евгения 
Онегина и в дальнейшем режиссера «Пиковой дамы» 
П. И. Румянцева, «Станиславский считал музыку Чайковского 
самым ценным и благодарным материалом для работы с акте­
ром, а самого Чайковского — гениальным провидцем и знато­
ком человеческой души.

Музыка Чайковского поражала Станиславского логической 
закономерностью развития изображаемых ею чувств.

Он учил певцов на этой музыке логике человеческих дей­
ствий на сцене, в результате которых приходит правда 
чувств».139

Этот прием закрепления логики чувств логикой действий 
был главным приемом Станиславского — педагога и режиссера. 
Именно при начале работы над «Евгением Онегиным»
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«Евгений Онегин»
Сцена ИЗ 6-й картины. Т а т ь я н а — М. Л . М ельтцер, Онегин — Ю. П. Ю ницкий



(1919 год) Константин Сергеевич сформулировал, что «физи­
ческие задачи — это ячейки для чувств». Эта основа игры 
актера на сцене получила впоследствии большое развитие и 
к концу жизни Станиславского воплотилась в определенный 
метод так называемых «физических действий».

Музыка Чайковского прежде всего рисует нам чувства, на­
строения действующих лиц, логику развития страстей.

«Мне кажется,— писал Чайковский, определяя главную 
черту своего дарования,— что я действительно одарен свой­
ством (правдиво, искренне и просто выражать музыкой те чув­
ства, настроения и образы, на которые наводит текст.

В этом смысле я реалист и коренной русский человек».140
Поэтому в работе над Чайковским проникновение в замысел 

автора шло не столько по линии изучения и последующего 
оправдания интонаций музыкальной речи, как это приходилось 
делать при работе, например, над «Каменным гостем» Дарго­
мыжского, сколько по линии выяснения природы того чувства, 
которым был захвачен композитор и которое вложено им 
в душу образа.

«Чувственный анализ» (выражение К. С.) был первой сту­
пенью работы над «Евгением Онегиным».

В этот период Станиславский намечал уже путь работы над 
музыкальным произведением. Вот, например, его запись, сде­
ланная 17 декабря 1919 года:

«1) Играли вступление.
2) Делили на 4 куска.
3) Определяли название каждого куска (определяя не­

вольно переживания).
4) Определяли и называли его (сперва) именем существи­

тельным.
5) Существительное переводили на глагол» (например: 

тревога, томление, метание Татьяны переводили так: «хочу 
отыскать выход из положения», «хочу объясниться с ним», 
«открыться ему» и т. д.— Г. К-).

6) Глагол переводили на действие.
7) Действие воспроизводили (без музыки и под музыку).
Чтобы оживить действие,— читаем дальше,— существует

задача (для воли), мысль (для ума), темп и ритм (для чув­
ства)».141

Эти записи, относящиеся к 1919 году, не только открывают 
методические приемы работы Станиславского над «Евгением 
Онегиным», но и свидетельствуют о том, что эта работа обога­
щала его «систему» новыми выводами и элементами.

«Мы в нашей работе должны пройти по стопам автора,— 
говорил Константин Сергеевич,— но только обратным ходом.
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Отталкиваясь от партитуры, записанной условными значками, 
мы должны докопаться до переживаний композитора, чтобы 
пересадить их в свою душу».

Станиславский интуитивно проникал во все тонкости му­
зыки, умел волноваться и жить ею. Он увлекал артистов своим 
видением и ощущением музыки, зажигал их своей неисчерпа­
емой фантазией, заражал своим темпераментом.

Методы работы Станиславского с актером были сам ы м и 
разнообразными и неожиданными, часто разрушающими ту 
схему работы, которую он сам создал, однако приведенный 
выше способ работы является наиболее характерным для опи­
сываемого периода.

Станиславский находил в музыкальной драматургии Чай­
ковского необычайно точную и тонкую логику чувств.

В партитуре Чайковского содержатся все звенья зарожде­
ния и развития чувств, нередко выпадающие из поля зрения 
других композиторов. В музыке оказались отраженными все 
моменты внутренней жизни, из которых складываются взаимо­
действия между партнерами на сцене и само сценическое со­
бытие. Например, начало сцены письма. После первой реплики 
няни, оканчивающейся словами убеждения, увещевания — «За­
сни скорей»,— музыка утверждает дважды эту последнюю ин­
тонацию, наталкивая исполнительницу няни на какие-то дей­
ствия, закрепляющие ее требования. Легкое и светлое арпед­
жио заканчивает этот момент общения с няней; в нем есть 
прощание, успокоение, завершение действий няни. После 
этого — развитие первой темы Татьяны, но на этот раз взвол­
нованной, смятенной. Это — возвращение Татьяны к ее беспо­
койным поискам выхода. Заканчивается эта тема синкопиро­
ванной интонацией, напоминающей подавленное всхлипывание 
или скрытый, прерывистый вздох. После слов «не спится, няня» 
снова повторяется это стремление подавить в себе волнение, 
выдающее внутреннее беспокойство при внешне очень покой­
ном разговоре.

Дважды оркестр напоминает о внутренней тревоге Тать­
яны— до и после реплики няни: «Что, Таня, что с тобой?» 
Предложение Тани «поговорим о старине» не сразу воспри­
нимается няней. Интонация «поговорим о старине» дважды 
повторяется во время паузы, когда Татьяна глазами, позой 
продолжает передавать няне свою просьбу. Прежде чем про­
звучали слова: «О чем же, Таня?» — в музыке уже начался 
нянин мимический ответ. После отказа няни — снова дважды — 
новая просьба Татьяны, обращенная к няне, и уточнение во­
проса. Перед словами: «и полно, Таня» — аккорд, выражаю­
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щий протест, удивление няни. Словам «да как же ты венча­
лась, няня?» предшествует большой музыкальный вопрос 
Тани и т. д.

Вот так или приблизительно так из музыки извлекались 
действия, сопровождающие диалог и создающие органическую 
связь между партнерами.

Весь режиссерский -план постановки «Евгения Онегина» 
опирался на музыкальное толкование того или иного сцениче­
ского эпизода. Иллюстрацией к этому могут служить коммен­
тарии Станиславского к сцене ларинского бала:

«Что обычно видят в известной сцене бала?. .
Большей частью — пустые передвижения (движения), в ко­

торых теряется действие. А -ведь бал этот является лишь фоном 
действия, которое разыгрывается на авансцене.

Спрашивается: какие музыкальные темы определяют дей­
ствие?

Уже вступление к этому акту имеет драматическое значе­
ние, почему занавес и поднимается вместе с (началом музыки. 
Любовный мотив Татьяны, который звучит в оркестре, должен 
быть сценически выражен. Татьяна стоит в задумчивости за 
колонной и смотрит на Онегина, героя ее девической любви. 
Затем слышится тема вальса в оркестре. Пока вальс в орке­
стре, так сказать, продолжается, взволнованные звуки смычко­
вых инструментов соответствуют волнению молодых девиц, ко­
торые радуются танцам и военной музыке. Они бегут в глубь 
сцены, где начинается танец.

Тяжелая, длительная тема в оркестре воплощается на сцене 
медленно, с достоинством проходящими пожилыми помещи­
ками, кокетливая музыкальная фигура выявляется кокетливым 
движением Ольги, которая ссорится со своим женихом Лен­
ским. Эта сцена, так же как и ссора Онегина с Ленским, 
разыгрывается около большого стола, находящегося на аван­
сцене, таким образом публике делается более понятным замы­
сел композитора».142

Язык Чайковского был близок и понятен Станиславскому; 
творческие индивидуальности Чайковского и Станиславского 
оказались родственными друг другу, они полностью сходились 
в понимании Пушкина.

Вообще в постановке «Евгения Онегина» мы находим ред­
кий и счастливый пример совпадения вкусов и эстетических 
воззрений у композитора и его интерпретатора — режиссера.

Тонкий почерк Чайковского был отлично расшифрован Ста­
ниславским, который считал, что высшее мастерство худож­
ника заключается в достижении «самых глубоких и сильных 
впечатлений самыми нежными и тонкими красками». Такова же
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была и актерская сущность Станиславского. Он мечтал 
о спектакле, где не будет громкого смеха и восторженных 
рукоплесканий, но только шорох в зрительном зале. Что же 
касается понимания самого творческого процесса, то можно 
установить полное совпадение взглядов Чайковского и Ста­
ниславского, который называл свое искусство искусством 
«переживания». Под этим же заголовком можно было бы 
рассматривать и творчество Чайковского.

Вот как объясняет Чайковский самый процесс своего твор­
чества:

«Обыкновенно вдруг, самым неожиданным образом, яв­
ляется зерно будущего произведения. Если почва благодарная, 
т. е. если есть расположение к работе, зерно это с непо­
стижимою силою и быстротою пускает корни, показывается из 
земли, пускает стебелек, листья, сучья и, наконец, цветы. Я не 
могу иначе определить творческий процесс, как посредством 
этого уподобления».

Почти теми же словами Станиславский говорил на репети­
циях о творчестве актера, уподобляя себя режиссеру-садовнику: 
«Творчество — процесс органический, подобный выращиванию 
цветка. Ремесленники от искусства пытаются вылепить самый 
цветок из воска или бумаги, скопировать конечный результат, 
но копия — не искусство. Мы же поступаем иначе, высаживая 
зерно роли на заранее подготовленную почву, и следим за его 
ростом. Не следует уподобляться тем неразумным детям, кото­
рые, посадив верно, раскапывают его, чтобы посмотреть — 
не дало ли оно ростков, или пытаются тянуть живой росток 
из земли, желая ускорить его рост. Все должно произрастать 
естественно в установленный природой срок. Наше дело лишь 
ухаживать за растением, поливать его, окучивать и т. д., можно 
даже сделать прививку, правда, прививку следует делать умело, 
можно привить к апельсину лимон, но не репу... но точно 
предугадать результат мы не можем,— предоставим это самой 
природе».

Уточняя свой взгляд на произведение искусства, Чайков­
ский говорит:

«Артисты называют свои произведения детьми своими. 
Смешанное ощущение острой муки, испытываемое при созда­
нии их, и наслаждение в самом деле может сравниться 
с муками деторождения, среди которых и страдают и в то же 
время радостно ожидают свое дитя».

«Рождение роли подобно рождению ребенка,— говорил Ста­
ниславский.— В ребенке есть черты отца и матери, но он ни 
то и ни другое, он создание самой природы».

У Чайковского и Станиславского общий взгляд на «вдохно­
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вение», которого нельзя ждать, но следует всегда подготавли­
вать почву для его прихода.

«Вдохновение — это такая гостья, которая не любит посе­
щать ленивых,— пишет Чайковский.— Нужно, необходимо по­
беждать себя, чтобы не впасть в дилетантизм. . .  Я пишу или 
по внутреннему побуждению, окрыляемый высшей и не поддаю­
щейся анализу силой вдохновения, или же просто работаю, 
призывая эту силу... мой призыв к вдохновению никогда почти 
не бывает тщетным».143

«Нужна еще, в помощь природе, хорошо разработанная 
психотехника,— пишет Станиславский.— Но у вас еще всего 
этого нет, точно так же, как и у артистов нутра, которые не 
признают техники. Они, как и вы, полагаются на одно вдохно­
вение.. . Отсюда — долгие периоды нервного упадка при ис­
полнении роли, полное художественное бессилие и наивный 
дилетантский наигрыш».144.

Как понимает Чайковский творческое состояние?
«Для артиста в момент творчества необходимо полное 

спокойствие. В этом смысле художественное творчество все­
гда объективно, даже музыкальное. Те, которые думают, что 
творящий художник в минуты аффектов способен посред­
ством своего искусства выразить то, что он чувствует, оши­
баются».145

«Человек, остро переживающий душевную драму, не может 
рассказывать о ней связно,— пишет Станиславский,— так как 
в такие минуты слезы душат его, голос пресекается, волнение 
спутывает мысли... Но время — лучший целитель, оно смяг­
чает внутренний разлад в человеке и заставляет людей спокой­
нее относиться к минувшим событиям... Тогда сам рассказчик 
остается сравнительно спокойным, а плачут слушающие. Наше 
искусство добивается таких же результатов...» 146

«Служенье муз не терпит суеты»,— писал Пушкин, понимая 
вдохновение как «расположение души к живейшему принятию 
впечатлений, следственно к быстрому соображению понятий, 
что и способствует объяснению оных. Вдохновение нужно в 
поэзии, как и в геометрии».147

Все три вдохновенных создателя «Евгения Онегина» пони­
мали вдохновение не как мистическое наитие «свыше», не как 
некое возбуждение, подобное угару или опьянению,— напро­
тив, с этим понятием для них связана высшая сосредоточен­
ность чувств и отчетливость мыслей, ясная и активная деятель­
ность психики.

Остроты мыслей и глубины чувств при внешней скупости 
жестов, благородной сдержанности в проявлении страстей, мы­
шечной свободы при душевном напряжении — вот чего требо­

113



вал Станиславский от исполнителей «Евгения Онегина». «Со­
кращайте все внешнее и углубляйте все касающееся внутрен­
ней жизни роли,— говорил он актерам.— Жизни человеческого 
духа не передашь многожестием». Иногда же на свойственном 
ему условном жаргоне бросал не в меру разыгравшемуся 
актеру реплику: «Поменьше физики — побольше психики».

В памяти от ранних спектаклей «Евгения Онегина» оста­
лась изящная простота и скупость игры актеров при подлин­
ном переживании роли, их заразительная искренность и под­
линное волнение. Произошло то слияние роли с актером, о ко­
тором мечтал Чайковский, видя при этом «истинное торжества 
актерского искусства».148

«Евгений Онегин» стал не только школой нового поколения 
оперной молодежи, но и полноценным творческим созданием 
Станиславского. Зрителям воочию была доказана возможность 
разрешения оперного спектакля в новых традициях. «Система» 
Станиславского, примененная в опере, одержала здесь новую 
победу.

ПОСТАНОВКА «ЕВГЕНИЯ ОНЕГИНА»

История постановки «Евгения Онегина» и описание ее даны 
в книге «Моя жизнь в искусстве», в воспоминаниях П. И. Ру­
мянцева и других участников спектакля.

Полное представление оперы состоялось 1 мая 1922 года 
в небольшом студийном зале в Леонтьевском переулке, разде­
ленном колоннами, которые стали основой оформления «Евге­
ния Онегина» (в настоящее время здесь находится Дом-музей 
Станиславского). Этот спектакль, подобно «Чайке» в Худо­
жественном театре, определил и лицо будущего театра и даль­
нейшее направление его работы. Как «Чайка» стала эмблемой 
МХАТ, так и ампирный портик студийного зала, между колон­
нами которого были сыграны первые спектакли «Евгения 
Онегина», стал эмблемой нового театра.

Когда в январские дни 1921 года Станиславский, только 
что получивший новое помещение для занятий студии, вошел 
в этот зал, он обратился к сопровождавшим его студийцам со 
словами: «Вот вам и готовая декорация для «Онегина».

«Вероятно, это и был момент зарождения постановки «Оне­
гина»,— вспоминает П. И. Румянцев.

Впечатление от «Евгения Онегина», сыгранного на малень­
ком пространстве зала в Леонтьевском переулке, без рампы и
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оркестра, где стиралась грань между партером и сценой, где 
актеры иногда проходили на сцену прямо через публику (если 
можно назвать публикой полсотни гостей, окружавших акте­
ров), останется навсегда одним из самых значительных худо­
жественных впечатлений его участников и зрителей. Этот спек­
такль вселил веру в богатство и силу оперного искусства и 
окончательно убедил в возможности широких перспектив его 
дальнейшего развития.

П. И. Чайковский, давший «Евгению Онегину» название 
«лирические сцены», мечтал именно о подобной постановке 
своей оперы, но не был уверен, что театр когда-либо справится 
с подобной задачей. «Чем более я думаю об исполнении этой 
оперы, тем более убеждаюсь, что оно невозможно, т. е. такое 
исполнение, которое соответствовало бы моим мечтам и за­
мыслам.. . Поэтому я склонен думать, что... опера моя никогда 
не увидит сцены».149

Отдавая своего «Евгения Онегина» в консерваторию для 
постановки на маленькой консерваторской сцене, он писал 
в декабре 1877 года К. К. Альбрехту: «Если мне ждать на­
стоящую Татьяну, настоящего Онегина, идеального Ленского 
и т. д.— то опера моя, конечно, никогда не пойдет на сцене. ..»  
Далее Чайковский пишет, что он для ролей Онегина, Лен­
ского, Татьяны предпочитает воспитанников Консерватории 
оперным певцам, «потому что они ученики, юноши, у них не 
будет этой омерзительной, пошлой рутины, которой для моей 
новой оперы я боюсь больше всего... Я никогда не отдам 
этой оперы в Дирекцию театров, прежде чем она не пойдет 
в Консерватории. Я ее писал для Консерватории, потому что 
мне нужна здесь не Большая сцена с ее рутиной, условностью, 
с ее бездарными режиссерами, бессмысленной, хотя и роскош­
ной постановкой, с ее махальными машинами вместо капель­
мейстера и т. д. и т. д. Для Онегина мне нужно вот что: 
1) певцы средней руки, но хорошо промуштрованные и твер­
дые, 2) певцы, которые вместе с тем будут просто, но хорошо 
играть, 3) нужна постановка не роскошная, но соответствую­
щая времени очень строго; костюмы должны быть непременно 
того времени, в которое происходит действие оперы (20-е 
годы), 4) хоры должны быть не стадом овец, как на импера­
торской сцене, а людьми, принимающими участие в действии 
оперы, 5) капельмейстер должен быть не машиной и даже не 
музыкантом à la Направник, который гонится только за тем, 
чтобы там, где Cis не играли С, а настоящим вождем орке­
стра.. . Словом, мне нужны для этой постановки... Губерт,
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Альбрехт, Самарин, Рубинштейн, т. е. артисты, и притом мои 
друзья... *

Я не отдам Онегина ни за какие блага ни Петербургской, 
ни Московской Дирекции, и если ей не суждено итти в Консер­
ватории, то она не пойдет нигде».150

Эти требования композитора, так ясно сформулирован­
ные, соответствовали полностью тому, что осуществил Стани­
славский.

Скромный масштаб сцены и зрительного зала, создававший 
особую теплоту и доходчивость оперы, не только не противоре­
чил, но прямо соответствовал замыслам Чайковского.

«Певцы средней руки, но хорошо промуштрованные». Да, 
в студии не было больших голосов, но в этих условиях в них 
и не было «надобности.

Певцы, которые «будут просто, но хорошо играть»,— и это 
было достигнуто в полной мере.

«Постановка не роскошная, но строгая»,— она и была та­
ковой, причем обрамление ампирными колоннами создавало 
отличную рамку для оживших образов пушкинской эпохи.

Хор не был «стадом овец», поскольку и хора-то не было, 
но был ансамбль артистов, каждый из которых создал живой 
образ, сохранявшийся в спектакле на протяжении всей его сце­
нической жизни.

Наконец, капельмейстера не было вовсе видно в момент 
исполнения, его участие сказалось в точной музыкальной 
выучке и незаметной помощи актеру в момент исполнения. 
В ранней постановке «Евгения Онегина» вовсе не было этого 
развлекающего публику, жестикулирующего дирижера, кото­
рый своими руками точно отсекает сцену от зрительного 
зала.

Трудно описывать постановку «Евгения Онегина», так как 
вряд ли подобное описание заменит хоть в малой степени 
художественное впечатление от спектакля, но нельзя не отме­
тить несколько режиссерских приемов работы и толкование 
отдельных моментов оперы.

В опере часто склонны забывать, что герои пушкинского 
романа очень юны (одному лишь Онегину более двадцати лет).

Станиславский-режиссер раскрыл не просто логику любов­
ных переживаний Татьяны, Ольги, Ленского, но логику первой 
юношеской любви, ее предчувствие и первое познавание. Аро­

* Н. А. Губерт и К. К. Альбрехт — профессора музыкальных клас­
сов консерватории; И. В. Самарин — актер Малого театра, профессор 
драматического класса и режиссер «Евгения Онегина»; Н. Г. Рубин­
штейн — музыкальный руководитель, дирижер «Евгения Онегина».
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мат спектакля заключался в его необыкновенной юности, све­
жести и чистоте изображаемых страстей.

В первом же квартете мечта о будущем счастье (дуэт Тать­
яны и Ольги «Слыхали ль вы») оттенялась воспоминаниями 
о прошлом Лариной и няни. Станиславский отказался от вся­
ких бытовых деталей (вроде варки варенья, которое многие 
режиссеры считают необходимым «физическим действием»), 
чтобы ничем не отвлекать от внутренней жизни действующих 
лиц и от произносимых ими слов. Хор крестьян и последующая 
сцена использовались для характеристики Татьяны и Ольги. 
Константин Сергеевич сознательно отказался от дивертисмент­
ного пения и плясок, которые, по его мнению, могли бы от­
влечь от главного.

Известие о приезде гостей создавало суматоху, в которой 
Станиславский не боялся показать Татьяну и Ольгу провинци­
альными «девчонками», растерявшимися перед появлением 
столичных гостей.

Ленский почти выбегает на сцену, не в силах скрыть ра­
дость встречи с Ольгой. Онегин сохранял степенность, едва об­
ращая внимание на взволнованность Лариных, вызванную его 
приездом.

Трудный квартет после ухода Лариной («Скажи, которая 
Татьяна») был, так же как первый квартет, виртуозно отрабо­
тан в смысле слововедения. Несмотря на четыре различных 
текста, звучащих одновременно, отлично был слышен весь диа­
лог между Онегиным и Ленским, из которого возникал первый 
конфликт — первая мимолетная ссора друзей. Любовь Ольги 
и Ленского Станиславский строил на сочетании пламенных из­
лияний с детской шаловливостью и резвостью. Когда Ларина 
заставала Ольгу и Ленского вместе, притаившихся на сту­
пеньке террасы, они чувствовали себя провинившимися школь­
никами, застигнутыми на месте преступления. Все это оттеняло 
юношескую чистоту и непосредственность их любви.

Скромная декорация студийного зала по всему ходу дей­
ствия была обогащена и украшена тонким и, я бы сказал, му­
зыкальным световым сопровождением спектакля.

Чтобы показать степень внимания Константина Сергеевича 
к световой партитуре, привожу его замечания, сделанные по 
первой картине после просмотра спектакля, перенесенного на 
сцену театра: «... светом испорчены многие декорации и мно­
гие сцены... отсутствие чуткости, артистичности, понимания 
того, что и для чего делается,— все время удивляло и злило. 
Бессмысленная, механическая работа. Но хуже всего это то, 
что работа выказывала небрежность и непонимание, что такое 
заход и восход солнца и какие их физические, элементарные
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законы. То лицо, которое вело освещение,— не понимает их. 
Он без внимания делал это, без старания и любви. Но дело 
электротехника важное. Это работа подлинного артиста, а не 
ремесленника...»

Далее следовали замечания по картинам: «1 карт. Внутри 
дома вначале было слишком светло (скатерть — по сравнению 
с наружным светом). А потом, когда зажгли [люстру], свечи и 
огни около самовара должны блестеть весело и давать уют,— 
внутри дома было скучно и темно. 2) Во время арии Ленского 
(«Я люблю в ас ...») лампы в окнах загорелись не в указанные 
на музыке моменты... Левое от зрителя окно горело совсем 
тускло. 3) Растение жидко (К. С. говорит о кустах сирени под 
окнами дома.— Г. /С. ). Надо втрое больше, чтобы было в длину 
всей сцены — под окнами. Когда мы разбогатеем, надо будет 
и по стенам (без окон) дать растения (или кусты). Может быть, 
сейчас можно посадить туда елок (если дешево стоит). 4) Крас­
ный свет заката — слишком огненно-красный, а не солнечный. 
Светят не на самую верхушку, и луч уходит не кверху, а 
остается на середине колонны, там и тухнет. В сущности, кар­
тины и впечатления заката совсем нет. А между тем эти кар­
тины незабываемы в домашнем спектакле на Леонтьевской 
сцене при скудности нашего освещения. 5) К ак  неуютно у Л а­
риной в столовой. Повесить картинки. Сделать так, чтоб был 
хорошо виден самовар, или, может быть, просто нарисовать 
буфет, если место не позволяет поставить настоящий. Оставить 
так, как есть, невозможно. Это не помещение дома — боль­
ница. 6) Дуэт происходит без луны. Вначале было темно, а по­
том незаметно прибавляли, после того как эффект окон прой­
дет. В этом-то и поэзия...  что объяснение любви — в тем­
ноте».151

И так по всем картинам. С огромным вниманием и любовью 
отрабатывалась и внешняя форма спектакля и свет, аккомпа­
нирующий настроению на сцене. Во второй картине одна лишь 
свеча на столике освещала лицо Татьяны и листок белой бу­
маги, остальная часть сцены тонула во мраке, не считая оран­
жевого огонька лампады в углу.

Тема любви Татьяны, выраженная музыкой, передавалась 
пластически, движения иногда сливались с музыкой, иногда 
контрапунктировали с ней (например, полная неподвижность 
в финале сцены на кульминации музыкальной темы).

Массовая сцена «ларинского бала» относится к вершинам 
режиссерского искусства Станиславского, что он и сам созна­
вал, записывая в главе о ритме: «Недавно я ставил оперу и 
в ней народную «хоровую» большую сцену...  оперная народ­
ная сцена получилась в нашем драматическом смысле такая,
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какой мне ни разу не удавалось достигнуть в нашем театре 
(К. С. имеет в виду Художественный театр.— Г. К.) при не­
сравненно лучшем составе и при более тщательной срепетовке».

В чем же секрет?
И Константин Сергеевич видит секрет в помощи темпо­

ритму который «... придал стройность, слаженность недоде­
ланной сцене... придал игре артистов великолепную четкость, 
плавность, законченность, пластичность и гармонию... помог 
артистам, еще не очень изощренным в психотехнике, правильно 
зажить и овладеть внутренней стороной роли».152

Некоторые мизансцены строились так, чтобы помочь акте­
рам естественно попасть на верную линию действия, раскры­
вающую содержание произведения. Например, в третьей сцене 
(в саду) режиссер посадил Татьяну на низенькую скамеечку 
(причем Константин Сергеевич настаивал именно на том, 
чтобы она была низкой),, заставив, таким образом, Онегина 
объясняться с нею сверху вниз и подчеркивая унизительное 
положение Татьяны.

В предпоследней же сцене, на балу, встреча Онегина 
с Татьяной построена по контрасту так, что спускающаяся по 
лестнице Татьяна разговаривает на этот раз с Онегиным сверху 
вниз («Встречались прежде мы ...»). К сожалению, театр впо­
следствии отказался от этой мизансцены ради большей помпез­
ности бала. Вообще, перенос «Евгения Онегина» на большую 
театральную сцену не усилил художественного впечатления от 
первой, скромной студийной постановки. Сохранение архитек­
турной рамки казалось несколько искусственным, но и отказ 
от нее в некоторых сценах лишил постановку композиционной 
строгости и интимности, что особенно касается заключитель­
ной сцены.

Чайковский писал Н. Рубинштейну о том, что «Онегин» 
рассчитан на скромные средства и небольшую сцену. Не раз 
высказывалась им мысль, что опера будет выигрывать в усло­
виях камерной постановки и проигрывать на большой сцене. 
Современник Чайковского, известный критик Г. А. Ларош 
прямо утверждал: «Онегин» — произведение интимное, чем 
больше зала, тем больше оно потеряет, какова бы ни была 
виртуозность передачи».

Сцена дуэли в спектакле Станиславского, так же как и за­
ключительная сцена, была необычайно выпуклой по своему 
внутреннему рисунку и предельно скупой по рисунку внешнему.

Действующие лица, их мимика, интонации, переживания — 
все было показано крупным планом, что невозможно на боль­
шой театральной сцене. Крупный план позволял режиссеру 
прибегать к тончайшим средствам выразительности, когда из­
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менение в переживании действующего лица могло быть выра­
жено одним лишь движением глаз; это же обстоятельство 
удерживало актеров от наигрыша, аффектации, нетерпимых 
в такой интимной обстановке, заставляло их углублять внут­
реннюю линию роли.

В сцене дуэли огромной выразительности достигал дуэт 
«Враги, давно ли друг от друга...» Он начинался чуть слышно, 
как затаенная надежда Ленского, как укор совести Онегина. 
Ленский и Онегин стояли с двух сторон толстого ствола де­
рева, готовые протянуть друг другу руки. Весь дуэт шел на 
постепенном сближении их; вот уже чувствовалось, что прими­
рение между ними решено, они готовы броситься в объятия 
друг другу, но малейшая неточность в поведении того или дру­
гого будет непоправимой и приведет к гибели. Дуэт оканчи­
вается тремя «нет». На первом из них Онегин, потянувшись 
к Ленскому, уже готов схватить его руку,— это первое «нет» 
звучало как предложение о мире, как просьба о прощении; но 
Ленский, встретившись глазами с Онегиным на одно мгнове­
ние, опускал их в нерешительности. Самолюбие не позволило 
ему сразу же откликнуться на призыв Онегина. Второе «нет» 
звучало как вопрос, как проверка. Ленский все еще упорствует, 
но готов сдаться. Он уже ищет глаза своего противника и 
тянется к нему, но Онегин, первое движение которого осталось 
без ответа, снова становится официальным, и его последнее 
«нет» звучит как отказ от примирения. Друзья расходятся, 
чтобы исполнить «долг чести».

В следующей сцене бала все двери студийного зала откры­
вались настежь, и шары танцующих проходили прямо между 
рядами зрителей, как бы делая их также участниками бала. 
Грань между зрителями и актерами была стерта окончательно 
тем, что танцующие на балу были в современных костюмах 
и почти без гримов. Нельзя найти достаточно доказательных 
объяснений этой художественной вольности Станиславского, 
необычайно требовательного ко всем деталям спектакля, от­
лично знавшего эпоху 20-х годов XIX века. Но в условиях сту­
дийного зала подобное решение оказалось единственно верным. 
Когда при постановке пятисотого спектакля «Евгений Онегин» 
был снова возвращен из театрального помещения в студию, 
пришлось отказаться от роскошных театральных костюмов, ко­
торые в этой обстановке казались чужими. Можно объяснить 
это, казалось бы, грубое нарушение законов сцены, устано­
вленных самим Станиславским, именно тем, что Станиславский 
отлично понимал законы театра и -с дерзновением гения позво­
лял себе иногда отступления от им же созданных правил. 
Как бы то ни было, уже к началу третьего акта, то-есть к сцене
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бала, публика была настолько захвачена художественной пра­
вдой спектакля, что даже и не замечала этого нарушения 
правды бытовой.

Муж Татьяны отводил Онегина в сторону, чтобы поде­
литься с ним своим счастьем. Исполнитель Гремина пробовал 
было показать свой голос в арии «Любви все возрасты по­
корны», но получил немедленный отпор:

«Это самый интимный разговор о любви, да еще в окруже­
нии посторонних людей на балу,— убеждал Станиславский,— 
он ведется почти топотом».

Вообще, Константин Сергеевич любил пиано в пении, при 
котором можно достигать наибольшего разнообразия в интона­
циях голоса, физической свободы и выразительности.

Характер великосветского петербургского бала своей скуч­
ной, холодной официальностью резко контрастировал с непри­
нужденным весельем провинциального ларинского бала, на 
котором простодушные помещики и провинциальные франты 
лихо отплясывали котильон.

Заключительная сцена была вылеплена в маленьком про­
странстве — рамке, образованной двумя колоннами,— точно 
живая иллюстрация к музыкальной повести Чайковского. Ни­
что не отвлекало зрителей от глаз Татьяны, наполненных сле­
зами, от фигуры Онегина, бросившегося перед ней на колени.

В спектакле почти отсутствовали декорации. Сама архитек­
тура зала служила декорацией. Соседние с залом помещения: 
вестибюль, входная лестница, маленькая деревянная лесенка 
на второй этаж — все было подлинное, «онегинское». Пересту­
пая порог студии, зритель точно переступал порог давно ушед­
шей эпохи начала прошлого столетия.

Константин Сергеевич сам проводил первые спектакли, 
проверяя каждую мелочь на сцене, устанавливая фонари и 
укрепляя занавески. Он сидел со шнурками от занавеса в руках, 
втиснувшись в оконную нишу, за единственной кулисой этой 
импровизированной сцены и шептал текст, произносимый ак­
терами.

В студийной постановке «Евгения Онегина» все дышало 
ароматом юности, свежести, нравственной чистоты. Сквозное 
действие оперы Станиславский строил на борьбе любви и долга, 
на противоречии зова сердца и голоса рассудка, что лишает 
счастья и Татьяну и Онегина и приводит к трагической гибели 
Ленского.

Опера Чайковского приобрела в постановке Станиславского 
еще большую социальную остроту: «высший свет» с его услов­
ностями, «штампами» поведения оказался в спектакле выс­
шим злом.
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На «Евгении Онегине» воспиталось целое поколение совет­
ских оперных артистов, совершенствовавших на этом глубоком 
по содержанию, изящном по форме, до конца отточенном 
спектакле свою артистическую технику. Среди них следует 
в первую очередь назвать отличную Татьяну — М. Л . Мельтцер 
и Ольгу — М. С. Гольдину.

В начале 20-х годов, когда оперная сцена была засорена 
ложными экспериментами «новаторов» и трюками формали­
стов, значение «Евгения Онегина» Станиславского было огром­
ным и решающим в деле поворота советского оперного театра 
на путь реализма.

Пренебрежительному отношению к классическому наследию 
в опере, выразившемуся в искажениях шедевров русского му­
зыкального гения, Станиславский противопоставил бережное 
и любовное отношение к национальной оперной драматургии. 
Подлинный новатор в опере, он снял ненужную шелуху теа­
тральных штампов с гениального произведения Чайковского и 
воскресил живые поэтические образы Пушкина на оперной 
сцене. Он выдвинул в опере на первый план актера-певца, 
поставив ему на службу все остальные компоненты оперного 
спектакля. Постановкой «Евгения Онегина» Станиславский 
разрушил представление об оперном спектакле как о «костю­
мированном концерте», об оперном певце как о бездарном 
актере, об оперном режиссере как о лице третьестепенном 
в музыкальном театре. Постановкой «Евгения Онегина» было 
заложено прочное основание новому реалистическому напра­
влению в оперном искусстве.

Опера перестала быть искусством для избранных или для 
группы специалистов, так как оперные спектакли Станислав­
ского стали так же понятны для всех, как и лучшие спектакли 
драмы.

В зале с колоннами в Леонтьевском переулке решались 
важнейшие проблемы о дальнейших путях развития советского 
оперного искусства.

«ТАЙНЫЙ БРАК» ЧИМАРОЗЫ
(ВОПРОСЫ  РИТМА)

Ампирный портик стал эмблемой театра не только благо­
даря «Евгению Онегину» — все последующие постановки театра 
были созданы в этом «онегинском» зале с колоннами, где еже­
дневно оперная труппа встречалась со своим учителем, твор­
чески раскрываясь и обогащаясь от общения с ним.



............ .

«Тайный брак»
Сцена из I акта



К. С. Станиславский и В. И. Сук
(1927 г.)



После лирико-драматической оперы Чайковского была по­
ставлена комическая опера итальянского композитора конца 
XVIII века Доменико Чимарозы «Тайный брак». Выбор ее для 
постановки определялся прежде всего задачами педагогиче­
ского характера.

В главе о юношеских годах Станиславского нами был из­
ложен его взгляд о пользе комедийного жанра для начина­
ющего актера. В комедии, по мнению Станиславского, могли 
быть использованы молодость и темперамент студийцев. Кроме 
того, староитальянская виртуозная опера «Тайный брак» да­
вала отличный повод для отработки голоса, дикции и чувства 
ритма у молодых певцов.

Опера Чимарозы пользовалась успехом у ее современников 
не только благодаря своей виртуозности. В пей под видом 
шутки скрывалась и критика и мораль. Автор комедии вы­
смеял в ней одряхлевшего аристократа и чванного купца, про­
тивопоставил тупому деспотизму родителей свободолюбивую 
борьбу молодежи за свои права, сделал героем произведения 
простого бедного юношу.

Сюжет этой популярной в свое время оперы, написанной 
в годы французской революции, несложен.

Купец Джеронимо, отец двух дочерей, мечтает выдать стар­
шую за «благородного» человека и приглашает к себе в дом 
жениха-аристократа, старую развалину, носящую титул графа. 
Знакомясь с дочерьми, старый граф влюбляется не в стар­
шую — Лизетту, а в младшую — Каролину, которая тайно об­
венчана со своим возлюбленным Паолино. Но Паолино— 
давнишняя любовь старой девы Фидальмы, воспитательницы 
сестер, и она всячески препятствует сближению молодых 
людей.

Весь этот узел любви и корысти распутывается в занима­
тельном сюжете оперы, где ссоры сменяются нежными призна­
ниями, где хитрости и обманы приводят все к новым и новым 
недоразумениям, но наконец молодость и любовь побеждают 
корыстные расчеты старости.

«Тайный брак», поставленный под руководством Стани­
славского 3. С. Соколовой в 1925 году, был обаятельным 
студийным спектаклем, -пленяющим своей искренностью и изя­
ществом.

Первые представления состоялись все в том же «онегин­
ском» зале, который с помощью специальных ширм, сделанных 
художником А. И. Кравченко, из ампирного превращался 
в барочный.

Многие театральные критики, сравнивая «Тайный брак» 
с другими спектаклями театра, считали его наиболее совершен­
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ным из всех по своей отделке. В нем талант Станиславского 
оживил забытое произведение XVIII столетия. Слияние музыки 
с действиями актеров помогало передать характер и дух века.

Отлично слаженный коллектив артистов без запинок про­
певал сложные ансамбли без участия дирижера, глаза актеров 
не были пугливо устремлены на дирижерскую палочку в ожи­
дании своего вступления, как это обычно бывает при испол­
нении оперных ансамблей.

Для исполнения своих виртуозных партий певцам приходи­
лось отрабатывать вокальную технику, кантилену и подвиж­
ность, оттачивать дикцию и фразировку, что особенно было 
необходимо при скороговорках. Полуразговорных полупевче­
ский речитатив (secco) требовал от певцов и умения разгова­
ривать. Константин Сергеевич добивался постепенного пере­
хода от разговора к пению и обратно, находя в этом особую 
прелесть староитальянского речитатива. Сперва идет простой 
разговор в тональности; с приближением к музыкальному но­
меру и речь должна делаться более певучей. «Переходите 
теперь на более протяжную речь,— говорил Константин Сер­
геевич,— словно вы декламируете стихи Блока...  дальше под­
нимайтесь до Шиллера, говорите нараспев. Теперь пойте окон­
чательно и . .. звонко утверждайте голосом тональность. Здесь 
конец речитатива и начало нового музыкального номера».

Связующим звеном между драмой и музыкой был темпо- 
ритм, понимаемый Станиславским чрезвычайно широко, как 
«пульс наших переживаний», отражением которых будет и 
внешнее движение актера на сцене. «Чтобы привести музыку, 
пение, слово и действие к единству, нужен не внешний, физи­
ческий темпо-ритм, а внутренний, духовный. Его нужно чув­
ствовать в звуке, в слове, в действии, в жесте и походке, во 
всем произведении.

Над этой стороной я много работал и, кажется, достиг не­
которого практического результата»,— утверждал он.153

В действительности Константин Сергеевич владел ритмом 
в совершенстве. Он безукоризненно умел сочетать свои дейст­
вия с музыкальной фразой, передать ее оттенки и характер.

Вопросы темпо-ритма были всегда предметом особого увле­
чения Станиславского. Он видел в этом главную особенность 
игры оперного и балетного актера и пытался еще в консерва­
тории организовать класс ритма для оперных певцов, в чем 
ему было отказано.

Интерес к вопросу физического воплощения музыки еще 
более возрос у Константина Сергеевича после встречи с А. Дун­
кан, искусством которой он некогда восхищался.

Наконец, уже после организации Оперной студии, ставя
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«Каина» в Художественном театре, Станиславский пришел 
к убеждению, что и драматическому актеру необходимо уметь 
ритмично двигаться, что учиться этому следовало бы у искус­
ства балета, не того балета, который пользуется готовым ас­
сортиментом раз и навсегда установленных условных движе­
ний, но другого, идеал которого сложился в представлении 
Константина Сергеевича. Станиславский мечтал даже о созда­
нии балетной студии, которая возродила бы подлинные, луч­
шие традиции балетного искусства. Он выписал себе изрече­
ние «учителя балета» Жана Новерра: «Жест условный — плох 
до смешного, жест, вызванный чувством и страстью,— прави­
лен и выразителен. Жест, как я его понимаю, есть второй 
орган речи, который природа дала человеку, но его можно 
услыхать тогда, когда душа приказывает ему говорить».

Вопросы пластического и ритмического движения волно­
вали Станиславского не меньше вопросов выразительной, му­
зыкальной речи. С первой же встречи с артистами Большого 
театра он начал развивать свои мысли о необходимости со­
единения драмы с музыкой через ритм.

— Прежде шли в театр слушать оперу,— говорил Констан­
тин Сергеевич,— теперь приходят и слушать и смотреть.

Поэтому нужно достигнуть полного слияния слышимого 
с видимым, в противном случае создается противоречие сцени­
ческого действия с музыкой, разрушающее искусство оперы 
в самой своей основе.

«Темп и ритм действия должны быть в соответствии с му­
зыкой,— писал Станиславский.— Чем объяснить, что эта про­
стая истина не усвоена до сих пор оперными певцами?»

В первых же отрывках, показанных Оперной студией, эти 
идеи получили свое воплощение. Были тщательно отработаны 
со стороны темпо-ритма и первые спектакли студии — «Вер­
тер» и «Евгений Онегин». Что же касается постановки «Тай­
ного брака», здесь темпо-ритм оказался тем ключом, который 
помог раскрыть блеск и изящество этой комической оперы.

Станиславский считал, что ритмическое действие придает 
ту законченность, которая превращает игру даже молодого, 
неопытного актера в художественное произведение. Тончайшее 
совпадение движений артистов с музыкой надолго фиксировало 
и закрепляло найденную однажды мизансцену и самую атмос­
феру спектакля, потому что «темпо-ритм непосредственно 
воздействует на чувства»,— не раз утверждал Константин 
Сергеевич. «Нужно своим телом пропевать музыкальные 
фразы,— говорил он,— что в особенности касается музы­
кальных фраз, разделяющих или, напротив, связывающих 
певческие моменты».
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«Вы должны купаться в волнах темпо-ритма Россини»,— 
говорил он при постановке «Севильского цирюльника».

У каждого композитора Константин Сергеевич находил 
свой, ему одному присущий темпо-ритм, утверждая, что 
«в каждой музыке есть своя ритмическая физиономия». Темпо- 
ритм оперы Чимарозы наталкивал актеров на определенный 
стиль поведения и раскрывал характер их взаимоотношений, 
типичный для изображаемой эпохи. В музыке «Тайного брака» 
оказалось немало «поклонов», «приседаний», «реверансов», 
широких, изящных «жестов» («в XVIII веке мысль договари­
валась жестом, доходящим до кончиков пальцев»,— говорил 
К. С.), которые либо сопровождали высказанную мысль, либо 
подготавливали ее, привлекая внимание партнера.

Все музыкальные фигуры были переведены, подобно танцу, 
на ряд движений. На первой странице режиссерского клавира 
«Тайного брака» (выход Паолино) рукой Станиславского 
были сделаны пометки, определяющие действия и даже дви­
жения актеров на каждую музыкальную фигуру:

— 3 шага вперед
— 3 шага назад
— крадется
— сходит (по ступеням лестницы)
— стучит (в дверь Каролины)
— появление Каролины (на новый музыкальный темп)
— поцелуй
— поцелуй руки
— шаг, шаг, взгляд — Каролина прячется
— шаг, шаг, взгляд
— оглядка
— поворот (обратно) и т. д.
У певцов, помимо вокальной, появилась и ритмическая пар­

тия, которая также тщательно ими изучалась.
Многие осуждали такую чрезмерную детализацию движе­

ний в ритме музыки, но подобная ритмическая разработка 
была необходимым этапом поисков Станиславского, переход­
ной ступенью к действенному анализу музыки.

«Почему мы требуем точности в исполнении вокальной 
партии,— ставил он вопрос,— а всю остальную музыку должны 
оставлять без внимания? Как в пении, так и в движении 
нужно достигать полного соответствия с музыкой».

Иногда актеры воспринимали лишь внешний ритмический 
рисунок движений, предложенный им режиссером Станислав­
ским, упуская главное, то-есть динамический рисунок развития 
чувств, «пульс переживания». Кроме того, было бы неверным
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утверждать, что гармоничное слияние трех искусств, то-есть 
пения, музыки и драмы, Станиславскому удалось найти сразу. 
Как это бывало и прежде, увлекаясь чем-нибудь одним, Ста­
ниславский подчас забывал остальное, в особенности когда 
рядом с ним не было сильного помощника-музыканта.

Станиславский искал путей к воплощению музыки на сцене, 
и темпо-ритм был наиболее сильным и доступным элементом 
для этой цели в период ранних его исканий. Впоследствии он 
убедился, что не только темпо-ритм музыки подсказывает ха­
рактер сценического действия, но и все ее составные элементы: 
мелодия, гармония, оркестровка. Все это нащупывалось посте­
пенно и было отчетливо сформулировано лишь в заключитель­
ный период деятельности Константина Сергеевича. Новая 
школа, созданная Станиславским для оперных артистов, была 
на первых порах и школой оперной режиссуры для него са­
мого. Однако принципы слияния драмы с музыкой и пением 
были найдены и успешно осуществлены в первых же поста­
новках студии, к числу которых относится и «Тайный брак».

Виртуозные ансамбли в опере стали не только ансамблями 
вокальными, но и ритмическими, где все действия, мизан­
сцены были подчинены изящной, точной музыке вступлений, 
интермедий, концовок. Переходы из одной мизансцены в дру­
гую были отработаны точно и четко, как движения в танце.

Критика оценила спектакль как «явление значительное 
в нашей музыкальной жизни», отмечая между прочим, что 
«молодым певцам-актерам студии... удалось решить трудную 
задачу декламационного и психологического оправдания по­
вторностей в тексте, вызываемых требованиями классической 
музыкальной формы».

Оправдание подобных повторов достигалось отыскиванием 
все нового и нового смысла в одних и тех же словах, переме­
ной объекта, к которому они обращены, и переносом логиче­
скою ударения с одного слова на другое. Например, реплика 
графа «От меньшой я в восхищеньи, к ней влечет меня лю­
бовь» при четырехкратном повторении всякий раз меняла 
свой смысл. В первый раз, сравнивая обеих сестер и отдавая 
предпочтение младшей, граф произносил фразу так, что уда­
рение падало на слово «меньшой», при втором повторении, 
объясняя, что меньшая ему не просто симпатична, но что он 
в восторге от нее, он выделял слова «в восхищеньи», затем 
переносил акцент на слова «к ней» или «любовь», всякий раз 
окрашивая фразу новым смыслом. «В итоге,— заключает ре­
цензент,— получился живой, тонко-комедийный спектакль, где 
элементы игры, декламации, вокализации — в строгом контра­
пункте и проработаны мастерски. Это та подлинная музыкаль­
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ная комедия, которой до сих пор не имела московская опер­
ная сцена».154

Были критики, которые не хотели ‘признать завоеваний Ста­
ниславского в опере, требуя от него создания не живых обра­
зов на сцене, а каких-то условных «социальных масок».

Впрочем, даже из этих «бранных» рецензий можно понять 
достоинства работы Станиславского над «Тайным браком».

«Режиссера в этом спектакле нет,— заявляет критик.— 
Что с того,— не совсем по-русски развивает он свою мысль,— 
что актеры, не глядя на дирижера, (почти все во-время всту­
пают,— разве в этом реформа оперного искусства? Что 
с того,— продолжает он,— что актеры каждую незначительную 
иллюстративную мелодию изображают руками и ногами? Разве 
это драматургия (?). Что с того, что каждая пядь декоратив­
ного фона исчерпывающе использована? Разве в этом корен­
ная ломка оперного штампа? Опасный спектакль.. .— предо­
стерегает критик,— от понятности слов (дикция актеров со­
вершенна) до выявления масок-образов ( ? ) — бездна, через 
которую весьма трудно перейти...» Об исполнителях в этой 
рецензии сказано: «... мила Шарова — Каролина, совсем хо­
роша Фидальма — Романова, недурен граф — Полянский. Сим­
патичны, но надоедают (?) декорации художника Кравченко... 
вокальный материал почти у всех и свеж и богат».155

Из этого своеобразного обвинительного заключения выяс­
няются достоинства спектакля.

«Режиссера в спектакле нет»!
«Режиссер в спектакле не должен быть заметен — он дол­

жен умереть в актерах» — вот, по мнению Станиславского, 
главная тайна режиссерского искусства. И в «Тайном браке» 
актеры были не марионетками в руках режиссера, а самостоя­
тельными, творцами своих ролей. Выясняется, что актеры пели, 
не глядя на дирижера, обладали свежими и богатыми голо­
сами, что они были «милы», «недурны» или «совсем хороши», 
что музыка все время сопровождалась действиями актеров на 
сцене (в чем, кстати говоря, и заключался главный принцип 
постановки), что «каждая пядь» декорации обыгрывалась ак­
терами, что дикция была «совершенна», а декорации «симпа­
тичны», хотя и раздражали чем-то критика.

«Тайный брак» лишний раз утвердил репутацию нового 
начинания Станиславского. Этот спектакль, поставленный в 
студии «на Леонтьевском», был в дальнейшем также перене­
сен на сцену Оперного театра им. К. С. Станиславского.



ОПЕРНЫЙ ТЕАТР
ИМЕНИ

СТАНИСЛАВСКОГО



«ЦАРСКАЯ НЕВЕСТА»
(ОТКРЫ ТИЕ ТЕАТРА)

28 ноября 1926 года состоялось открытие государственной 
студии — театра им. Станиславского — в помещении Димит­
ровского театра. Первым спектаклем театра была опера Рим­
ского-Корсакова «Царская невеста». Для оформления спек­
такля был приглашен художник В. А. Симов, многолетний 
сотрудник Станиславского. Симов отлично знал эпоху Ивана 
Грозного, изучив XVI век еще в связи с оформлением первого 
спектакля Художественного театра — «Царь Федор Иоанно­
вич» и позднее спектакля «Смерть Иоанна Грозного» А. К. Тол­
стого. Рядом с режиссером — Станиславским встал сильный 
и опытный музыкант — В. И. Сук, участие которого в работе 
студии очень помогло успеху нового дела.

Выбор именно этой оперы для первой постановки театра 
следует признать чрезвычайно удачным. Она действенна, как, 
может быть, никакая другая опера Римского-Корсакова; раз­
витие образов и столкновение страстей выступают здесь на 
первый план. Опера глубоко национальна и раскрывает черты 
русского характера. В ней нет исторической декоративности 
и самодовлеющего изображения старорусского быта, того псев­
дорусского стиля, которым увлекались в конце XIX столетия 
некоторые художники и писатели. Наряду с широкой напевно­
стью автор достигает в этой опере большой выразительности 
речитатива, передавая в нем интонации речи, ее окраску и 
самую мысль. Работа над оперой Римского-Корсакова откры­
вала новые пути для создания сценических образов.

Ярко очерченные композитором характеры действующих лиц, 
выраженные соответствующими музыкальными темами, дол­
жны были получить выразительное сценическое воплощение.

Путь к этому шел через действенное раскрытие музыки. 
Так, образ Грязного начал вырисовываться, когда актер стал

131



свои сценические действия укладывать в широкую и беспокой­
ную музыкальную тему Грязного.

Суровая и неуклюжая тема Малюты Скуратова определила 
его медвежью поступь, неторопливую и увесистую манеру себя 
держать, весь его внешний и внутренний облик.

Мечтательность Лыкова и пластичность его движений 
определялись напевной, полной лиризма музыкальной харак­
теристикой его, а в теме немца Бомелия Константин Серге­
евич находил вкрадчивую, скользящую и шаркающую походку 
лукавого царедворца.

Характерность в опере зарождалась от верного раскрытия 
и воплощения характерности музыки, которая, по утверждению 
Римского-Корсакова, рисует не только настроения, но также 
образы и мысли.156 Раскрытие и сценическое воплощение му-
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А. Г. Детистов в роли Малюты Скуратова
«Ц арская невеста»



«Ц арская невеста»
Н ачало I акта. Грязной — П. И. М океев



зыкальных образов стали и здесь основой оперной режиссуры 
Станиславского.

Царствование Грозного изображено в произведении как 
эпоха великой бури, грозы, которая «гнилую сосну изломает 
да целый бор дремучий оживит». Это время утверждения 
нового порядка и ломки старого, порождающее острые столк­
новения, и часто в водовороте больших исторических собы­
тий — крушение личного счастья. Царская воля и необуздан­
ные страсти Грязного и Любаши приводят к гибели Марфы и 
Лыкова, любовь которых изображена как любовь наивная, 
чистая, почти детская.

Разбирая оперу, Константин Сергеевич прежде всего обра­
щался к музыке, используя в ней все, что могло натолкнуть на 
действие. «Пропускайте музыку через свою душу»,— говорил 
он актерам. «Композитор суфлирует вам, что делать,— научи­
тесь его слушать».

Однако были случаи, когда Станиславский отклонялся от 
этого непреложного закона оперной режиссуры. Так произо­
шло отчасти и при постановке «Царской невесты». Непра­
вильно понимая опричнину, как силу реакционную, искус­
ственно поддерживающую власть деспотичного монарха, Ста­
ниславский дал опричникам отрицательную характеристику, 
не совпадающую полностью с замыслом композитора.

Постановка приобрела антимонархическое звучание, но не 
отразила объективной исторической картины царствования 
Грозного. Несомненно, что с течением времени Станиславский 
пересмотрел бы свое режиссерское решение спектакля, кото­
рый, несмотря на указанный недостаток, должен быть отнесен 
к лучшим его достижениям в области оперной режиссуры.

Первый акт «Царской невесты» Константин Сергеевич на­
зывал «солдатской попойкой», оргией, женский хор — «дворо­
выми девками, гаремом Грязного».

Когда на генеральной репетиции женщины загримировали 
себя красавицами, он пригласил всех сойти в фойе и подойти 
к нему по очереди. Беря палец каждой актрисы и опуская его 
в коробку с гримом, он заставил всех вымазаться, кого мукой, 
кого сажей. «Они же кухонные девки»,— говорил он, пред­
лагая переделать «римские носы» на курносые.

Разнузданная «слава» царю сменялась разнузданной пляс­
кой, после которой все скатывались под столы и лавки. Появ­
ление красавицы Любаши несколько отрезвляло буйную ком­
панию. Мизансцена с песней Любаши была построена так, что 
при помощи освещения на сцене было видно только ее лицо 
и лицо Грязного, который ничем не мог рассеять своих дум 
о Марфе. Звон церковного колокола к заутрене мгновенно
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преображал всю сцену. Опричники, накидывая на себя скатан­
ные до этого черные рясы, из кутил военных становились мо­
нахами. «Это, конечно, трюк,— говорил Константин Сергее­
вич,— но он выражает эпоху».

Дуэтная сцена Грязного и Любаши развивалась посте­
пенно.

Обостряя взаимоотношения действующих лиц, Константин 
Сергеевич говорил Любаше: «Как бы вы укрощали тигра? Вот 
так же ищите подхода к Грязному. Начинайте с пианиссимо, 
чтобы не спугнуть его, «не раздражить. Ищите постепенного на­
растания отчаяния, постарайтесь оттянуть трагедию как можно 
дальше». Сравнивая темперамент актера с бегом коня, Кон­
стантин Сергеевич говорил: «Держите коня на мундштуке, 
дайте набрать ему пены, а потом уж пускайте во весь дух 
у самого финиша, в этом секрет «crescendo».

На показе репетиции второго акта из собора высыпала 
пестрая, оживленная толпа богомольцев.

«Разве это «светлое Христово Воскресение»? — спрашивал 
Станиславский.— Послушаем музыку... блям-блям... я слышу 
тут совершенно другое: обыкновенная, будничная вечерня. Не­
сколько нищих у ворот да несколько старушек богомолок»,— 
и он бесподобно изображал этих кряхтящих старушек, выпол­
зающих из церкви. За ними выбегали играющие и резвящиеся 
Дуняша и Марфа. Они садились на лавку у крыльца и пове­
ряли друг другу свои тайны.

Константин Сергеевич долго не мог найти актера для 
Ивана Грозного и некоторое время репетировал сам эту ми­
мическую роль. Он собирался даже выступить в ней на сцене, 
пока не наплел исполнителя для Грозного в лице В. Ф. Вино­
градова. Помню на репетициях лицо Станиславского — Гроз­
ного, когда он, не закончив крестного знамения, замечал 
Марфу и впивался в нее глазами.

После ухода Грозного появляется Лыков; Константин Сер­
геевич добивался, чтобы произошла радостная, счастливая 
встреча влюбленных. Он говорил актеру: «Не пытайтесь 
сыграть ни боярина, ни влюбленного, ни эпоху Ивана Гроз­
ного, но действуйте, (как влюбленный: «как можно скорее уви­
дать свою невесту — вот все, что от вас требуется».

В сцене Любаши и Бомелия Константин Сергеевич строил, 
по его собственному выражению, «последовательный и слож­
ный путь человеческого падения». Любаша не должна сда­
ваться до последней реплики, иначе незачем играть сцену, 
говорил он.

В финале акта опричники возвращаются после удачного 
набега. «Все идут танцуя»,— требовал Константин Сергеевич.
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Однако танцующий хор почти совершенно переставал петь 
и терял все свое звучание, тем более, что оркестр играл здесь 
в полную силу.

Тогда Константин Сергеевич дал каждому опричнику 
в руки зажженный фонарь, чтобы «плясали хотя бы фонари».

Благодушие и «домовитость» царили в доме купца Соба­
кина. Готовилось обручение Лыкова и Марфы. Но враждеб­
ные силы уже вступили в действие. Грязной, сам того не по­
дозревая, подносил невесте отраву и заставлял выпить «все до 
дна». Этот момент был подчеркнут огромной паузой. К паузам 
вообще часто прибегали в нужном месте для усиления сюжет­
ной линии. Когда Грязной подсыпал в кубок Марфы порошок, 
Константин Сергеевич звонко кричал ему из партера: «По­
меньше злодейства и побольше деловитости», уводя актера от 
создания образа оперного злодея. «Делайте свое дело, и 
больше ничего, остальное дорисует музыка». Введенный 
в оперу Станиславским увод Марфы из родительского дома, 
построенный в финале акта, выглядел как жестокое насилие 
над любовью, как беспощадное вмешательство злой воли. 
Марфу буквально отрывали от жениха.

Последний акт — дворцовая палата (по определению 
К. С.— «Золотая клетка») — был обставлен с холодной, офици­
альной роскошью. За золоченой дверью чахла от тоски ца­
ревна. Все вели себя так, как ведут себя в непосредственной 
близости к умирающему человеку. Когда актер, изображав­
ший отца Марфы, начал громогласно петь свою арию, Кон­
стантин Сергеевич остановил репетицию и обратился к нему 
со следующими словами: «Как вы можете кричать, когда в со­
седней комнате умирает ваша дочь? Покажите в вашей арии 
не голос, а горе посредством голоса».

Появлялась обезумевшая Марфа в сопровождении наряд­
ных «придворных дам» в подлинных парчовых сарафанах той 
эпохи.

Сама Марфа была словно придавлена огромным, тяжелым 
венцом и грузной роскошной одеждой. Хоры располагались 
справа и слева от умирающей Марфы, почти неподвижно, 
строго, как при исполнении кантаты. Трагическая развязка 
оперы решалась в очень скупых скульптурных мизансценах, 
средствами одного лишь вокала и мимики. В финале появля­
лась Любаша в черном, монашеском одеянии, олицетворяя 
собой возмездие за преступление, совершенное Грязным.

Режиссерское толкование углубляло трагическое начало, 
заложенное в музыке и в тексте. Так, например, скульптурное, 
монументальное построение мизансцен в четвертом акте по­
могало слушателям еще острее воспринимать музыкальное
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развитие нарастающей катастрофы. Режиссер здесь доверился 
композитору, не иллюстрируя лишними движениями его му­
зыку, но заставляя вникать в нее и подчиняться ее внутрен­
нему динамическому нарастанию. В драматическом спектакле 
такой прием был бы невозможен: там ритмическое напряже­
ние должно все время выражаться и в зрительных образах, но 
опере доступна большая скупость во внешних средствах выра­
зительности, так как оркестр, все время рисующий нам пере­
живания действующих лиц и хранящий ритм этих пережива­
ний, дорисовывает действия актера на сцене.

К счастью, в работе над спектаклем существовала полная 
согласованность между режиссером и дирижером, явление 
не частое в практике работы оперных театров.

Вячеслав Иванович Сук был необычайно чутким художни­
ком и помогал Станиславскому, утверждая и поддерживая его 
режиссерские замыслы. Своей работой с певцами и оркестром 
он доводил эти замыслы до конца, оттеняя в спектакле именно 
то, чего добивался режиссер на репетициях.

Особенно отчетливо результаты их совместной работы ска­
зались как раз на двух операх Римского-Корсакова: «Царской 
невесте» и «Майской ночи». По воспоминаниям дирижера 
Б. Э. Хайкина, Станиславский и Сук волновались перед первой 
встречей, боясь возможных противоречий.

Спевка «Майской ночи» началась в напряженной атмо­
сфере.

Но уже к концу этой совместной репетиции Константин 
Сергеевич пришел в полный восторг от работы Вячеслава 
Ивановича Сука.

«... Когда в отдельных случаях Сук брал темпы, не вполне 
отвечавшие намерениям Константина Сергеевича, последний 
ни разу не обратился к нему с просьбой их изменить, а тре­
бовал от исполнителей, чтобы они находили, как он сам 
выражался, «иное приспособление», более соответствующее дан­
ному темпу. И если актер оказывался в затруднении, Стани­
славский намечал десятки путей, которыми можно было раз­
решить новую задачу».157 Следует сказать, что и В. И. Сук 
шел всегда навстречу замыслам Станиславского. Приходилось 
добиваться звучания голосов в необычных для оперы мизан­
сценах, звучности, активно действующих, иногда танцующих 
хоров, часто из художественных соображений численно сокра­
щенных. Например, при постановке первого акта «Царской 
невесты» Станиславский говорил: «Ведь к Грязному явилась 
не рота солдат, а несколько гостей. Какое наименьшее их ко­
личество допустимо, чтоб звучали хоры?» Сук во всем шел на­
встречу, заведомо осложняя свою задачу музыкального руко­
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водителя спектакля. Эту традицию не восприняли дирижеры, 
заместившие впоследствии Сука,— они часто добивались му­
зыкального звучания, разрушая идейный и художественный 
замысел спектакля. Я не говорю о молодых дирижерах 
Б. Э. Хайкине и М. Н. Жукове, которых можно назвать вос­
питанниками Станиславского. О Жукове, например, Стани­
славский говорил: «Вот, кажется, вырабатывается тот музы­
кальный режиссер, которым должен стать каждый дирижер 
нашего театра».

В понятие «музыкальный режиссер» Константин Сергеевич 
вкладывал тот смысл, что дирижер должен, во-первых, уметь 
расшифровать «жизнь человеческого духа», скрытую в пар­
титуре, и разъяснять ее актеру и, во-вторых, по ходу спектакля 
помогать актеру выявлять эту внутреннюю жизнь, иногда под­
чиняя ему оркестр, а иногда и суфлируя актеру оркестром ха­
рактер данного сценического куска.

Сук был близок Станиславскому именно тем, что дорожил 
внутренним содержанием оперы и вел оркестр в зависимости от 
логики переживаний актера на сцене. Известие о том, что Сук 
сможет уделить в будущем больше времени театру, «делает 
меня счастливым,— писал Константин Сергеевич,— окрыляет 
и открывает новые перспективы».158 Но смерть внезапно обо­
рвала деятельность Сука, и это нанесло театру огромный ущерб.

Репетиции «Царской невесты» происходили все в том же 
«онегинском» зале с четырьмя колоннами. Ящиками, ступень­
ками, «онегинскими» скамейками выгораживались и хоромы 
Грязного, и крыльцо Собакина, и вход в монастырь. Через 
день, обычно в два часа дня, вся труппа собиралась на репе­
тицию. Посреди зала ставилось кожаное кресло Константина 
Сергеевича и другое, с огромной спинкой — для очередного 
почетного -гостя.

В назначенный час Константин Сергеевич являлся всегда 
торжественный и бодрый, внося с собой праздничную атмо­
сферу. Он здоровался со всеми за руку или приветствовал всех 
широким жестом, оглядывая всех так, словно это были не 
артисты, вызванные по расписанию на репетицию, а долго­
жданные гости.

Наконец он усаживался в кресло, взбивая легким движе­
нием пальцев седые виски, поправлял пенсне и, откинувшись 
на спинку кресла, строгим голосом объявлял начало репетиции.

Все затихали. «Ну-с, пожалуйте»,— обращался он к акте­
рам, приглашая их на сцену.

Константин Сергеевич был необыкновенно доброжелатель­
ным зрителем. Официальное, строгое выражение лица, которое 
он принимал в первый момент, исчезало без следа, как только*
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начиналось действие. Он или страдал за актеров, или радо­
вался за них, выражая каждую секунду готовность притти им 
на помощь. Необычайно подвижной рот его, который то ши­
роко открывался, то вытягивался вперед, всегда выдавал его 
отношение к происходящему на сцене.

Спектакль был срепетирован в студийном зале, но поста­
вить его на -маленькой домашней сцене было невозможно без 
риска обеднить монументальное историческое произведение 
далеко не камерного масштаба. Студии нужен был выход на 
широкую публику, настоящий театр для регулярных выступ­
лений. По решению правительства студии было предоставлено 
здание Димитровского театра.

Получение театрального помещения было огромным празд­
ником для коллектива. Константин Сергеевич прислал труппе 
специальное поздравление, которое заканчивалось словами: 
«Организуйтесь, вводите самую строжайшую дисциплину, при­
носите всевозможные жертвы и делайте все это, руководясь 
одним лозунгом: «Так нужно для пользы дела, которое мы 
создаем для того искусства, которое должно нас греть и пи­
тать всю жизнь...» 159

Успех или неуспех постановки «Царской невесты» в значи­
тельной мере определил бы дальнейшую судьбу студии, ко­
торая превращалась -в театр. Общественное мнение складыва­
лось в пользу нового театра, но еще колебалось тогда в оценке 
значения оперной реформы Станиславского.

Скептики утверждали, что успех «Евгения Онегина» в по­
становке Станиславского объясняется своеобразием этого ка­
мерного, лирического произведения, что в применении к боль­
шому историческому полотну, к музыкальной драме, близкой 
к трагедии, «система» Станиславского не даст большого ре­
зультата, что тонкость переживаний не всегда может и дол­
жна быть выражена в опере, что оперы Римского-Корсакова 
требуют масштабности в оформлении, больших голосов, хоров, 
оркестра и т. д. Для самого Станиславского вопрос об успехе 
«Царской невесты» был вопросом глубоко принципиальным, 
это была -проба своих сил в новом жанре и проверка жизнен­
ности своего метода в оперном искусстве. Впрочем, основные 
принципы постановки оперного спектакля были уже тогда для 
него совершенно ясными и неоспоримыми. Перед открытием 
театра он выразил главную цель своей работы в опере следу­
ющими словами: «Публика должна понимать все, что проис­
ходит на сцене».

Отсюда вытекают и повышенные требования к драматиче­
ской выразительности исполнения, к донесению текста до слу­
шателей и т. д. «Мне бы хотелось,— говорил он,— чтобы не
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только в ариях, но и в ансамблях и хорах слушатель всегда 
понимал слова, текст».

О своем подходе к  оперному искусству Станиславский за­
явил тогда следующее: «Я иду в оперном деле от музыки, а не 
от литературного первоисточника». Новаторство в опере, по 
его мнению, должно заключаться в новых, более глубоких и 
тонких приемах сценического воплощения оперного произведе­
ния, в новом отношении к нему, а не в переделке на новый лад 
старых произведений, как это практиковалось тогда во многих 
театрах. В опере возможна подлинность переживания актера 
на основе овладения определенным методом творчества, раз­
работкой которого и был занят Станиславский.

Свою беседу с корреспондентами по поводу открытия 
театра он заканчивал словами: «Мы приступаем к работе 
в Димитровском театре с той верой, с какой начинали дело 
студии семь лет назад, и надеемся преодолеть... затруднения, 
стоящие на нашем пути. Мы их должны преодолеть совокуп­
ными усилиями всех работников этого молодого дела».160

В период выпуска спектакля за кулисами царил необычай­
ный творческий подъем, поддерживаемый личным примером 
неутомимого и влюбленного в свое дело Станиславского. Все 
солисты театра, не занятые в главных партиях оперы, соста­
вили хор, тщательно и любовно отделывая свои маленькие 
роли. Станиславский очень ценил всякое проявление личной 
инициативы, и когда мы для образов нищих у церковных во­
рот приносили репродукции картин из Третьяковской галлереи 
(юродивого из «Боярыни Морозовой» Сурикова, горбуна из 
«Крестного хода» Репина), то он охотно утверждал найденные 
нами гримы и костюмы, заказывая по ним парики и костюмы 
в мастерских.

Ведущие артисты театра не считали для себя зазорным 
выступать в мимических ролях. Так М. Л. Мельтцер, с боль­
шим успехом исполнявшая роль Татьяны в «Евгении Онегине», 
выходила на сцену в мимической роли боярыни в третьем 
акте «Царской невесты», Н. Д. Панчехин, готовивший роль 
Бориса Годунова, когда было нужно, выходил служкой Гряз­
ного и т. д. Станиславский с гордостью говорил: «Мы строим 
наш театр по завету Щепкина: «нет маленьких и больших ро­
лей, но есть маленькие и большие актеры».

После успешной премьеры, ночью, в фойе театра был 
устроен торжественный чай для всех работников театра.

«Ну, что теперь скажут скептики и маловеры!» — начал 
свою речь К. С., а дальше следовали тосты: «Пью... хотя бы 
чай, за здоровье...» Тут были перечислены все участники спек­
такля: Шарова, Гольдина, Мокеев, Смирнов, Детистов, Нивер­
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ский, Романова и др., хор, оркестр, режиссура, художники,, 
подсобные цехи и т. д. Никто не был забыт, так же как и 
друзья театра, которые помогли театру стать на ноги. При­
ветствие от М. Н. Ермоловой, которая в эти дни была уже 
прикована к постели, К. С. зачитал с особым чувством. «Сама 
Ермолова шлет нам свое благословение,— говорил он,— это 
вселяет веру в успех нашего дела».

Действительно, «Царская невеста» утвердила успех нового 
начинания Станиславского, доказала, что не только в камер­
ной опере, но и в опере большого плана, широкого историче­
ского полотна новые принципы создания музыкальной драмы 
выдержали испытание.

Отзывы прессы были разноречивыми. Критики-формалисты, 
не принимавшие главного направления в развитии советского 
театра, были настроены к театру и его создателю недруже­
любно, а к спектаклю — отрицательно.

«То, что дал Станиславский,— писал ленинградский теат­
ральный журнал «Жизнь искусства»,— нисколько не револю­
ция, но некоторая культурная реформа... больших задач сам 
режиссер себе не ставил. Не хотел или не мог — не нам 
решать».

Журнал осуждал Станиславского за «почтительный пиэтет 
к партитуре Римского-Корсакова», утверждая, что классиче­
ские произведения нуждаются «в их художественной транс­
формации(?) . ..  А в теперешней инсценировке (?) «Царской 
невесты» Станиславский ограничил себя обычными рамками 
слишком щепетильного, несколько служебного по отношению 
к композитору характера».

Здесь оспаривались самые принципы подхода Станислав­
ского к классическим произведениям, которые, по его мнению,, 
могут быть каждый раз заново прочитаны и поняты, но 
«трансформации» подвергаться не должны. Обвиняли Стани­
славского и в том, что в постановке «преобладает подход от 
литературного сюжета, а не от музыки».161 В процессе работы 
над оперой Станиславский обращался к разбору драмы Мея, 
послужившей литературной основой оперы, лишь для того,, 
чтобы глубже вникнуть в обстоятельства пьесы. Но подобно 
тому, как это было и прежде в работе над операми Дарго­
мыжского и Чайковского, Станиславский считал, что поэт 
«умирает» в композиторе.

Однако К. С. боролся и против того, чтобы рассмат­
ривать оперу как произведение чисто музыкальное. Он прежде 
всего считал оперу произведением театральным, основу кото­
рого составляет действие, вытекающее из музыки и поддержи­
ваемое музыкой, действие, основным оружием которого яв­
но



«Ц арская невеста»
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«Ц арская невеста»
Ф инальная группа из IV акта. Грязной — П. И. М океев, Д уняш а — Н . С. А веркиева, П етровна -  Л . А. Пан. 

Собакин — Г. А. Н иверский, М арф а — М. Н. Ш арова, С абурова — А. А. Росницкая



ляется пение. Он противопоставлял (вслед за Римским-Корса­
ковым) опере-концерту оперу — музыкальную драму.

«... Оперная музыка должна подчиняться сценическим за­
конам,— писал Станиславский в 1932 году.— Эти законы 
гласят: каждое сценическое представление есть действие,
является активным... (акт).

... Обновление оперных постановок должно исходить из 
музыкального произведения. Задачей оперного режиссера яв­
ляется — услышать в звуковой картине заключающееся в му­
зыке действие и превратить эту звуковую картину в драмати­
ческую, т. е. в зрительную.

Другими словами: действие должно определяться не только 
текстом, но и в гораздо большей степени и партитурой. З а­
дача режиссера — выяснить, что именно хотел сказать компо­
зитор каждой музыкальной фигурой своей партитуры, какое 
драматическое действие имел он в виду, даже если он имел 
его в виду бессознательно.

Дело заключается в том, чтобы превратить костюмирован­
ный концерт, каким большей частью является оперное пред­
ставление, в настоящее драматическое зрелище.

По этому поводу нужно заметить, что, по моему мнению, 
деление опер на онеры для пения и музыкальные драмы неос­
новательно, ибо каждая опера является музыкальной дра­
мой».162

В этих немногих словах отлично выражено мнение Стани­
славского о природе оперного искусства и о взаимоотношении 
музыки и драмы,—  вопросы, в  которых бесконечно путались 
(да и сейчас путаются) оперные теоретики. Ограничиваясь 

общими замечаниями о музыке и ее исполнении, критика 
обычно обходила молчанием разъяснение основных законов 
оперного спектакля, не проникая в природу оперного искус­
ства. (В ©иде исключения можно указать на статью А. Родио­
нова, помещенную в № 3 журнала «Музыка и революция» за 
1929 год.)

На долю Станиславского выпала честь не только заложить 
практические основы новой оперной школы, но и впервые дать 
ей теоретическое обоснование.

Весьма сдержанно отзывался о спектакле «Царская не­
веста» и театральный журнал «Новый зритель», причем ре­
цензент хотел бы видеть «более гротескное выявление харак­
теристик всех героев оперы»; впрочем, в рецензии указыва­
лось, что дальнейший рост студии служит залогом «нового 
подъема оперного творчества».163

Во всех отрицательных рецензиях проглядывало в первую 
очередь влияние «модных» тогда формалистических теорий.
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И весьма любопытно проследить -по рецензиям последующих 
лет, как постепенно менялось отношение критиков к творче­
ству Станиславского, который, вопреки всем недоброжелате­
лям, утверждал свое собственное понимание оперного искус­
ства на дальнейших постановках театра.

Центральные органы нашей прессы, выражая линию пар­
тии и правительства, всячески поощряли работу Станислав­
ского в опере. О «Царской невесте» писали «Правда» и 
«Известия». «Открытия спектаклей государственной студии 
им. К. С. Станиславского в новом помещении театральный 
мир Москвы ждал с величайшим нетерпением. От студии Ста­
ниславского ждали осуществления лозунга «борьба с оперной 
рутиной», ради которого создан был этот молодой театр. 
То, что показал театр в «Царской невесте» Римского-Корса­
кова, вполне осуществило на деле этот лозунг»,164 — писала 
«Правда». В рецензии, помещенной в «Известиях», день 
премьеры «Царской невесты» — 28 ноября 1926 года — назван 
примечательной «датой в истории русской оперы. Спектакль 
не только преодолевает все традиции оперы, как костюмиро­
ванного концерта, но прокладывает и новые пути, закладывает 
первый камень «художественного оперного театра».

«Царская невеста» в студии — это спектакль в духе худо­
жественно-психологического реализма, исчерпанного, быть 
может, до конца драматическим театром, но в опере состав­
ляющего новую эру, новую отправную точку работы... Спек­
такль показал невиданное доселе в опере развитие единого 
связного целого, дал первый урок синтетической музыкальной 
драмы.

Театр студии им. Станиславского становится, таким обра­
зом, первой школой оперного актера.

На первом месте по достижению синтетического ансамбля 
(пение, четкая дикция, осмысленная декламация, живые и 
ритмизованные движения) — хор, действительно живущая на 
сцене масса».

Это мнение о хоре раздавалось и впоследствии, при оценке 
многих постановок театра. Композиторы М. О. Штейнберг и 
А. К. Глазунов, близко знавшие Н. А. Римского-Корсакова, го­
ворили, что театр воплотил на сцене то, о чем мечтал автор, 
который считал «Царскую невесту» сценически наиболее удач­
ной из своих опер.165

А. К. Глазунов записал в книге отзывов:
«Артистам-художникам Оперной студии имени великого 

Станиславского, под глубоким впечатлением после виденных 
мною двух студийных постановок высокой художественной 
ценности.
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Искренний почитатель настоящего искусства в передаче 
его студией.

12 июня 1928 г. А. Глазунов»

Советский зритель полюбил вновь открытый оперный театр

В ПОИСКАХ НОВОГО РЕПЕРТУАРА
(«БОГЕМ А»)

Опираясь в своей оперной реформе в первую очередь на 
произведения русских классиков, Станиславский в поисках 
нового репертуара обращался и к операм Пуччини. В проти­
вовес установившимся оперным шаблонам, герои опер Пуччини 
как правило,— обыкновенные люди, представители низших 
классов, угнетенные жизнью, но отстаивающие свое право на 
счастье.

В опере «Богема», написанной по роману Мюрже, изобра­
жается быт Латинского квартала в Париже: нищета ужи­
вается здесь с беспечной жизнерадостностью. Мир разврата, 
корысти, денежного расчета противопоставлен в опере подлин­
ной дружбе и бескорыстной любви обитателей парижских чер­
даков-мансард — артистов, студентов, мастеровых.

«Богема» была поставлена в первом же театральном сезоне 
студии-театра (в апреле 1927 года). Помощником Станислав­
ского в работе над «Богемой» и другими операми Пуччини 
был В. С. Алексеев, лично знавший композитора, страстный 
его почитатель, переводчик либретто его опер. Станиславский 
так объяснял выбор этой оперы для репертуара театра: «Опера 
«Богема» взята для постановки в нашей студии не случайно. 
Я смотрю на Пуччини как на одного из таких композиторов, 
который наиболее подходит к осуществлению поставленных 
нами задач. Пуччини был не только музыкантом, но и исклю­
чительным режиссером.

Он чувствовал сцену. У него музыка тесно слита со сло­
вами, и они вместе с музыкой составляют в его произведениях 
как бы компактную массу. Пуччини — глубоко театральный 
человек, что особенно ценно в его произведениях».166

Глубоко театральный язык Пуччини — это язык действия. 
Речевые интонации его чрезвычайно жизненны, вокальные 
«номера» хотя и существуют в опере, но органически выте­
кают из развития действия и являются моментами кульмина­
ции, этапами в развитии сюжета. Музыка отчетливо рисует 
состояние и поведение действующих лиц. Она, точно ремарки
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в драматической пьесе, говорит о том, что происходит на сцене 
и как действуют актеры.

Оказалось достаточным расшифровать музыку Пуччини, и 
режиссерский план спектакля был готов сам собой.

Умение извлекать действия из музыки Станиславский счи­
тал главным звеном в технике оперного актера. Но далеко 
не всегда композитор отчетливо выписывает логику действия 
в своей партитуре. В большинстве случаев актеру и режиссеру 
оперы лишь в результате долгих усилий удается найти линию 
поведения действующего лица в соответствии с линией му­
зыкальною развития, часто застревающей на одном месте 
в операх «старого типа».167

Иначе обстоит дело в операх Пуччини. С первых же тактов 
«Богемы» оркестр вводит нас в атмосферу мансарды, где, пре­
одолевая холод и голод, отгоняя шутками невеселые мысли, 
художник и поэт трудятся над своими новыми произведениями. 
Через чердачное окно открывается вид на праздничный Па­
риж, сверкающий огнями. Бурное веселье врывается на сцену 
с приходом товарищей — музыканта и студента. Невзгоды 
жизни забываются среди веселых проделок, шуток и остроум­
ных выходок.

Соседка — цветочница Мими, случайно заглянувшая в ком­
нату, встречается здесь с поэтом Рудольфом. Задутая сквоз­
няком свеча, совместные поиски потерянного ключа от ком­
наты, случайное рукопожатие, внезапный обморок Мими — 
все способствует зарождению любви между молодыми людьми. 
Они делятся друг с другом печальной историей своей жизни, 
находят друг в друге сочувствие, перерастающее в любовь. 
Этапы зарождения и развития чувства выражены в музыке 
с полной ясностью, она помогает актерам играть.

Искренность и непринужденность в выражении чувств, про­
стые события будничной жизни — все это уводило актеров от 
оперной фальши и условности, помогало создать на сцене оба­
ятельную атмосферу правдивого спектакля.

Станиславский не пытался точно восстановить эпоху, в ко­
торой протекает действие оперы. Это казалось ему в данном 
спектакле не существенным, и актеры выходили на сцену 
в своих современных костюмах, с добавлением некоторых ха­
рактерных деталей, отмечающих профессию и социальное по­
ложение персонажей пьесы. Станиславский считал, что тема 
оперы так же относится к современному Парижу, как и к Па­
рижу прошлого столетия.

Почти накануне выпуска спектакля Станиславский, прини­
мая от режиссера (В. С. Алексеев) сцену в кабачке, во втором 
акте, заметил слишком старательное, формальное исполнение
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«Богема»
Сцена из IV акта. Ш оннар — Н. Д . Панчехин, К о л ли н — Г. А. Ниверский, Рудольф  — Н. П . П латонов, 

Мими — О. С. С оболевская. М ю зетта — М. Л . М ельтцер, М арсель — П. И. М океев



«Майская ночь» 
Ф инальная сцепа I акта



заученных мизансцен и отсутствие того непринужденного ве­
селья, которое он находил в музыке. Тогда К. С. перевел акте­
ров на свободную импровизацию всяческих шалостей и издева­
тельств над покровителем Мюзетты, богатым буржуа Альцин­
дором. На каждом новом спектакле он поощрял все новые и 
новые экспромты и трюки, которые часто оживляли ход спек­
такля своей новизной и неожиданностью.

Полная свобода действия была на первых порах предо­
ставлена и всем нам, посетителям кабачка, так что однажды 
на репетиции массовая сцена совершенно заслонила централь­
ный эпизод оперы. Станиславский легко исправил ошибку 
актеров, указав им на главное событие в данном центральном 
эпизоде, но атмосфера легкости и непринужденности была и 
в дальнейшем свойственна этому спектаклю. На хорошо про­
работанную в студийных условиях линию роли он только на 
самой сцене накладывал последние штрихи, обогащая роль 
новыми деталями. Так родилась и ссора, переходящая в драку, 
в третьем акте между Мюзеттой и Марселем. Глубоко драма­
тично и трогательно был сделан последний акт, оканчивающийся 
смертью Мими. Это была одна из самых выразительных сцен 
в постановке Станиславского. Недаром он наряду с ларинским 
балом приводил ее как пример оперной режиссуры, отталки­
вающейся от правильного раскрытия партитуры композитора. 
«Музыка показывает нам возбужденное состояние молодых 
людей, которое достигает максимума в сцене танца.. .— запи­
сал К. С.— Вместо обычных танцев они строят так назыв. 
«слона». Один артист ложится на землю, подымает руки и 
ноги, на которые ложится другой. Третий кувыркается. В этот 
момент вносят смертельно больную Мими. В нелепом по­
ложении, с гримасой воспринимается здесь смерть. Эта 
сцена производит сильнейшее впечатление именно этим кон­
трастом».168

Каждый штрих, каждая деталь в этой сцене доводилась 
им до полной законченности. На одной из сценических репе­
тиций четвертого акта «Богемы» К. С. был недоволен обста­
новкой мансарды. «Слишком мало типичного для богемы,— 
говорил он.— Я вижу на сцене самый обыкновенный диван, 
а где же тот диван, у которого были поломаны ножки и тор­
чали пружины?» «Вы его приказали выбросить, К. С., из 
артистического фойе на помойку»,— отвечает заведующий по­
становочной частью.

«Попробуйте поставить его на сцену... Хорошо. Обломан­
ную ножку поставьте на кирпичи.. .  Теперь набросьте на него 
нарядную накидку Мюзетты с серебряным шитьем — нужно,
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чтобы роскошь и нищета жили здесь рядом друг с другом». 
Так обрабатывались детали спектакля.

В спектакле были созданы яркие образы представителей 
богемы: Мими (О. С. Соболевская), Мюзетта (М. Л . Мельт­
цер), Рудольф (Н. П. Платонов), Шоннар (Н. Д. Панчехин), 
Марсель (П. И. Мокеев), Коллин (Г. А. Ниверский), Альцин­
дор (А. Д. Степанов), Бенуа (Г. М. Бушуев). Художником 
спектакля снова был В. А. Симов.

«Богема» Пуччини оказалась произведением, родственным 
принципам Станиславского в опере, и сценическое воплощение 
ее удалось без особых творческих мук. Правда, актерам 
иногда трудно было донести текст через толщу оркестрового 
звучания. Некоторые текстовые куски, вроде рассказа Шон­
нара, так и не дошли до слушателя и не столько по вине ис­
полнителей (исполнитель Шоннара владел даже чрезмерной 
чеканностью произношения), сколько по вине самого компози­
тора, который подчас преувеличенной густотой оркестра заглу­
шает дикцию певца.

Критика отнеслась к спектаклю незаслуженно холодно, и 
это вытекало из предвзятого отношения к музыке Пуччини. 
Многие осуждали театр за самый выбор оперы, которая 
несправедливо оценивалась как материал «невысокого каче­
ства», «неблагодарный и неподатливый для новых методов 
сценического оформления».

Самый спектакль был назван музыкантами «буднями сту­
дии»,169 и причина столь сдержанной оценки крылась, надо 
полагать, в недостаточно ярких вокальных средствах основных 
исполнителей. Нельзя не признать, что Станиславским здесь 
была допущена ошибка в подборе исполнителей, которая 
главным образом ложится на его помощников по музыкаль­
ной части.

Яркая оркестровка и эмоциональность пения в операх Пуч­
чини требуют и ярких голосов. Отсутствие их в значительной 
мере свело на нет тонкую, правдивую работу режиссера и 
актеров.

ПОСТАНОВКА «МАЙСКОЙ НОЧИ»

После «Царской невесты» из опер Римского-Корсакова во­
шли в репертуар театра «Майская ночь» (январь 1928 года) 
и «Золотой петушок» (май 1932 года). Кроме того, Станислав­
ский готовил к постановке «Псковитянку», работая в своем 
кабинете в 1934 году с актерами и с художником В. А. Симо­
вым над макетом оформления. По каким-то техническим при­
чинам «Псковитянка» не была доведена до сцены. Если
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вспомнить, что в первые годы существования студии Стани­
славский ставил «Боярыню Веру Шелогу», принимался за 
«Сказку о царе Салтане» и «Ночь перед Рождеством», 
а в 1937 году в новой, Оперно-драматической студии работал 
над «Снегурочкой», то можно заключить, что к драматургии 
Римского-Корсакова Станиславский возвращался постоянно.

Подобный интерес к творчеству Н. А. Римского-Корсакова 
был вполне естественным и закономерным в свете тех задач, 
которые ставил перед собой Станиславский. В борьбе за 
утверждение реализма на оперной сцене он обращался прежде 
всего к лучшим реалистическим созданиям русской оперной 
школы, в которых неизменно находил все новые и новые под­
тверждения своим идеям.

Римский-Корсаков отчетливо заявлял в своих теоретических 
высказываниях (и подтвердил это своей творческой практи­
кой), что музыка призвана не только вызывать те или иные 
ощущения, эмоции в слушателях, но способна также отражать 
определенные мысли и идеи, выражать в звуковых образах 
«жизнь человеческого духа». (Этими же словами определял и 
Станиславский основную цель искусства актера.)

Но, по мнению Станиславского, прежние постановки произ­
ведений Римского-Корсакова на оперной сцене шли больше 
по линии внешней, декоративной, не раскрывая внутреннего 
богатства музыки.

В творчестве Римского-Корсакова искали прежде всего 
повода для создания красочного живописного зрелища, теат­
рально-занимательного спектакля. Национальный колорит му­
зыки часто давал режиссерам и художникам повод для стили­
зации спектакля в псевдорусском стиле, что породило новый 
ассортимент «русских» оперных штампов.

Станиславский искал новых путей, помогающих раскрыть 
не только внешнюю, бытовую и историческую сторону опер­
ных сочинений Римского-Корсакова, но и воплотить живые 
образы людей, действующих и чувствующих в условиях, изоб­
раженных автором.

Своеобразие и особенности музыкального языка Римского- 
Корсакова наталкивали Станиславского на поиски новых пу­
тей и приемов художественной работы, обогативших его впо­
следствии как оперного режиссера.

Если ключом к изучению партитуры Чайковского оказался 
путь раскрытия в музыке тончайшей логики чувств, если 
к Даргомыжскому путь шел через словесно-интонационную вы­
разительность, то в произведениях Римского-Корсакова сле­
довало, кроме того, найти особые приемы для воплощения му-
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зыкальной образности и живописности. Следовало увидеть 
музыку, перевести образы слуховые в образы зрительные.

При изучении музыкальной драматургии Римского-Корса­
кова представляет особый интерес определение самим компо­
зитором драматургических функций всех элементов музыки.

Ритм, по его мнению, передает «многочисленные виды 
движения (и покоя)...

Изгибы мелодии передают тоже различные виды дви­
жения.. .

Гармония — свет и тень. Мажор и минор. Радость и  печаль. 
Ясность. Смутность, сумеречность.

Оркестровка и тембры [передают] блеск, сияние, прозрач­
ность, туманность, сверкание, молнию, лунный свет, закат, вос­
ход, матовость, тьму.. .  и т. д.».170

Эта музыкальная живопись сверкает всеми оттенками и 
в «Майской ночи», начиная с ее красочной увертюры.

Юношеская повесть-сказка Гоголя, вдохновившая Рим­
ского-Корсакова на сочинение оперы, дала отличный повод 
молодому коллективу студии создать свежий, ароматный спек­
такль, отразивший артистическую весну театра. В этом спек­
такле весело было отплясывать гопака и предаваться очаро­
ванию бесхитростных напевов Левко. Для Станиславского 
«Майская ночь» была последней постановкой, осуществленной 
им от начала и до конца. К этому времени относится и окон­
чание его артистической деятельности.

Вскоре после постановки «Майской ночи», с осени 1928 года, 
длительная и тяжелая болезнь приковала Станиславского 
к постели. Может быть, в предчувствии этого он торопился 
передать молодежи всю накопленную мудрость. «Приходите 
и грабьте меня,— говорил он,— у меня шкафы ломятся от 
книг, а голова от мыслей». «Мне уже пора стариться, а вам, 
молодым, молодиться»,— повторял он не раз. И мысль о праве 
молодости на жизнь все звонче и звонче звучит в его творче­
стве, делаясь «сверхзадачей» многих его постановок послед­
него периода, включая и «Майскую ночь».

До конца дней Станиславский сохранил непосредствен­
ность и свежесть мысли, живя настоящим и будущим и ни­
когда не цепляясь за прошлое. В свою работу он вносил 
необыкновенный пыл и темперамент молодости, никогда не 
становясь в позицию поучающего старца. Не теряя бодрости 
на протяжении многих часов репетиционной работы, он рас­
шевеливал и заражал радостью творчества и бытия всех ок­
ружавших его молодых людей, которые уставали и выдыха­
лись подчас гораздо раньше его самого.
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«Майская ночь»
Сцена из II акта, Каленик — Г. М. Буш уев, Голова — А. Г. Детистов, Свояченица — А. А. Росницкая, Винокур — IO. Н . Лоран



Борис Годунов» 
Сцена коронации



Необычайную его трудоспособность и неутомимость помню 
и в период выпуска «Майской ночи», где в последний момент 
все что-то не ладилось, хотя премьера была уже объявлена. 
Многие исполнители не выдерживали напряженного темпа вы­
пуска спектакля. Трое основных персонажей были заменены 
за несколько дней до премьеры (винокур, писарь, свояченица). 
Чуть не выбыл из строя и исполнитель роли Головы, которому 
сильно доставалось от Станиславского. Как участник группы 
вспомогательного состава, помню, что нас для оживления хо­
ровой сцены включили в спектакль чуть ли не накануне 
премьеры, и мы импровизировали на ходу. Свет, установлен­
ный художником, был отменен, финальная сцена не клеилась. 
Константин Сергеевич нервничал и с головой уходил в работу, 
не выходя из театра день и ночь. Он уверенно лепил мизан­
сцену, меняя на ходу тот режиссерский, постановочный план, 
который у него был всегда четко разработан до начала поста­
новки. (Только в работах самого последнего времени внешний 
рисунок спектакля создавался окончательно в результате ра­
боты с актерами.)

Постановкам Станиславского предшествовал длительный 
период анализа произведения и образов спектакля. Но лишь на 
самой сцене формировался и синтезировался спектакль, подчас 
приобретая неожиданную остроту формы и обогащаясь много­
численными деталями.

При переносе оперы на сцену К. С., заставив расшалиться 
артистов хорового ансамбля, создал, например, экспромтом 
новое комическое начало оперы (хор: «А мы просо сеяли- 
сеяли»), наградив в шутку серебряным полтинником одного 
хориста за самую остроумную выдумку. В поисках последней 
точки в финале оперы он ввел рыбака в соломенной шляпе, ко­
торый на последнем аккорде выуживал из оркестра рыбу, дал 
полную волю пьяному Каленику, заставил Левко лечь на спину 
во время песни «Ой ты, месяц», что отлично выражало этот 
лучший, по словам самого композитора, кусочек оперы. «Вы 
можете петь в таком положении?» — спросил он актера. 
«Могу, могу» — отвечал Левко — Смирнов. «Вот и отлично! 
А в следующей опере,— шутил К. С.,— будете петь у меня 
вверх ногами». Не раз он по доске, переброшенной через ор­
кестр, балансируя, поднимался на сцену, чтобы показать своя­
ченице, как нужно бить Голову, а Каленику, как отплясывать 
гопака. Иногда он звонко подбрасывал одобряющие или пре­
достерегающие реплики актерам из черноты зрительного зала, 
где в проходе у шестого ряда стоял по традиции его режиссер­
ский столик.

В «Майской ночи» ожили и прозвучали по-новому комиче­
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ские и лирические элементы оперы. Быт украинского села был 
показан во всем его своеобразии. Что же касается фантасти­
ческой, сказочной стороны, то для ее осуществления техниче­
ские средства и масштабы малюсенькой, восьмиметровой сцены 
Димитровского театра оказались недостаточными,— сцена ру­
салок выглядела бледнее остального. Вероятно, сказочные, 
феерические элементы музыки Римского-Корсакова требуют и 
особых сценических эффектов, на которые она рассчитана.

«Майская ночь» имела успех у публики и прессы. Раздава­
лись, правда, возражения против «ритмических иллюстраций» 
музыки сценическими движениями. «Об этих крайне неудач­
ных отражениях на сцене музыкальных отыгрышей и т. п. уже 
говорилось в нашей прессе,— писал один из критиков.— При­
меры подобных «зеркальных отображений» можно бы было 
указать и в «Майской ночи». (Чего стоит в этом отношении 
дуэт Левко и Ганны, ритмическое «обыгрывание» воза и окна, 
вязание венков в 1-м действии, «семейные объяснения» свояче­
ницы с Головой и т. д. и т. д.). Нам хотелось отметить другое: 
по мысли режиссера, это следование ритмическим узорам му­
зыки должно быть незаметным для публики, скрытым ритмом 
всего спектакля, обеспечивающим единство всей музыкально­
драматической композиции».171 (Критик имеет здесь в виду за­
явление К. С. перед открытием театра: «Мне бы хотелось, 
чтобы.. .  слияние ритма и музыки не было заметно публике».)

В обвинениях рецензента была доля истины: излишнее 
увлечение ритмическим оправданием каждого музыкального 
пассажа (это, впрочем, часто получалось из-за чрезмерной ста­
рательности актеров), давшее блестящие результаты в италь­
янских операх, становилось иногда назойливым в операх Рим­
ского-Корсакова, Чайковского и Мусоргского.

Когда мы в сцене пира в «Царской невесте» старательно 
отчеканивали ногами первый и третий счет каждого такта, 
Константин Сергеевич сказал: «Все это не годится. Это не 
ритм, а маршировка. Нужно найти точное совпадение движе­
ния с музыкой, но так, чтобы публика этого не замечала».

В дальнейших постановках Станиславский попрежнему тре­
бовал точного слияния ритма движения с ритмом музыки, но 
отказался совершенно от иллюстративного изображения му­
зыки, что имело известное место в первых его работах. Впро­
чем, если пройти мимо нескольких неудачных ритмических 
иллюстраций музыки, самый принцип слияния действия акте­
ров с музыкой приводил к высоким художественным резуль­
татам. «Вся партитура композитора сценически воплощена»,— 
отмечал критик С. М. Чемоданов, считая при этом массовые 
сцены «лучшим из лучших достижений студии».
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«Новым и ценным достижением студии является работа 
над музыкально-комедийным началом,— отмечалось в «Изве­
стиях».— Юмор в постановке и игре артистов — реально-бы­
товой, с легким этнографически-украинским оттенком, опираю­
щийся на краски, характер музыки. Это — полная практических 
возможностей новая страница в «системе» Станиславского».

Действительно, «система» Станиславского обогащала опер­
ное искусство.

«... благодаря системе Станиславского,— писал Е. Браудо,— 
четкость произношения доведена до виртуозного совершенства. 
Здесь заключена безусловная возможность приближения са­
мого широкого слушателя к оперному действию».

Критик правильно отмечает, что ясность произношения есть 
не только результат технической тренировки речевого аппа­
рата, но является также результатом применения творческого 
метода Станиславского, для которого дикция была процессом 
не только техническим, но и психологическим.

«Превратите слово в действие,— говорил он,— тогда и дик­
ция станет яснее...» «Слова непонятны публике тогда, когда 
они не нужны актеру» и т. д.

Значение постановки «Майской ночи» хорошо было выра­
жено в рецензии «Вечерней Москвы»: «... сделано главное — 
положено крепкое основание к созданию настоящего актер­
ского ансамбля на оперной сцене. . .  Принципы художествен­
ной правды начинают торжествовать в оперном спектакле и 
несомненно будут жить и развиваться по мере расцвета мо­
лодого начинания, носящего имя К. С. Станиславского».

Все музыкальные критики отметили на этот раз отличное 
музыкальное и вокальное исполнение оперы, осуществленное 
под управлением В. И. Сука.172

В год постановки «Майской ночи», осенью, состоялся 
30-летний юбилей МХАТ. После пережитых волнений, связан­
ных с проведением юбилея, К. С. в этот же вечер был достав­
лен домой с тяжелым припадком сердечной болезни, которая 
уже не отпускала его до конца жизни.

С этого момента Станиславский лишь на расстоянии руко­
водил жизнью театра, не имея возможности лично переносить 
на сцену спектакли, заготовленные в студии. Это обстоятель­
ство нанесло огромный, непоправимый ущерб всему делу Ста­
ниславского в опере и отразилось на всей дальнейшей жизни 
театра. Театр еще недостаточно окреп, чтобы на второй год 
своего существования обойтись без непосредственной помощи 
Станиславского при выпуске спектаклей.
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БО РИ С ГОДУНОВ»

(РАБОТА НАД СЛОВОМ)

После «Майской ночи» репертуар театра пополнился гени­
альной оперой Мусоргского «Борис Годунов», постановка ко­
торой (март 1929 года) была крупным событием в творческой 
жизни театра.

Для Станиславского это было новым возвращением к пуш­
кинской драматургии, которую в этот период его работы он 
считал возможным воплотить только в опере. «В драме я бы 
не решился ставить Пушкина, настолько это трудно,— гово­
рил он,— может быть, раскрытие Пушкина только и воз­
можно в опере, где пение и оркестр поддерживают пушкин­
ский стих».

В этом убеждали его и другие оперные спектакли, кото­
рыми он охватил различные жанры пушкинской поэзии: «ли­
рические сцены» — «Евгений Онегин», комедийность и сказоч­
ность— в «Сказке о царе Салтане» и «Золотом петушке» (по­
ставлен позднее «Бориса Годунова»), а также опыт с поста­
новкой трагедии — «Каменный гость» и бытовой лирической 
драмы — «Русалка». Однако верный своему главному прин­
ципу — исходить от музыки, Станиславский в трактовке про­
изведений отталкивался всякий раз от композитора, читая 
Пушкина «глазами композитора» и слушая его стихи «ушами 
композитора».

В этом он был настолько последователен, что часто отбра­
сывал в сторону даже ремарки композитора, указывающие 
на то или иное действие, если они не вытекали прямо из 
музыки.

Например, ремарку Мусоргского по поводу центрального 
монолога Бориса Годунова «поет сидя» К. С. не выполнил 
буквально, и ария-)Монолог Бориса начиналась как бы слу­
чайно, на ходу, что, по его мнению, лучше выражало логику 
действия, заложенную в музыке. Точно так же Станиславский 
отбрасывал и ремарки Чайковского вроде замечания к пер­
вому квартету в «Евгении Онегине» — Ларина и няня «варят 
варенье». «Никакого варенья в музыке нет,— говорит он,— 
а есть воспоминания о былом, а Чайковскому «варенье» было 
нужно, чтобы актеры на сцене действовали, а не глазели на 
публику».

В смысле толкования, трактовки произведения Станислав­
ский всегда опирался на композитора, а не на либреттиста. 
Так, например, на предложение режиссеров перенести «Пико­
вую даму» из эпохи Екатерины в эпоху, изображенную Пуш­
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киным, он ответил отказом, так как екатерининская эпоха уже 
нашла в музыке свое отражение («Пастораль» и пр.).

Из этого не следует, однако, что Станиславский к тексту 
либретто относился как к чему-то второстепенному. Напро­
тив, в тексте поэта он видел тему и содержание оперной 
музыки.

Вопрос слова в пении, донесения мысли до слушателя был, 
пожалуй, самым принципиальным, важным и первостепенным 
вопросом его оперной режиссуры. Он делил всех певцов на 
два лагеря: на -певцов, испускающих только звуки, ноты и пре­
небрегающих словом,— их он относил к враждебному лагерю 
и видел в подобной манере пения главный признак упадка 
и формализма в опере — и на певцов, поющих мысли (или 
«мысленоты», как он говорил), которые, подобно Шаляпину, до­
рожат звучащим словом в пении. «Половина искусства опер­
ного артиста,— говорил Станиславский,— в умении доносить 
слово до публики».

Понятно, что в опере «Борис Годунов», опирающейся на 
гениальный текст Пушкина, который с предельной выразитель­
ностью облечен Мусоргским в музыкальную форму, вопросы 
речевой культуры в пенни возникли с новой остротой.

Текст Пушкина и музыка Мусоргского в «Борисе Году­
нове» снова наталкивали на изучение законов речи и дикции 
в пении. Станиславский слышал «разговорность» в музыке 
Мусоргского, которую и следовало воплотить.

«Этот спектакль мы посвятим дикции»,— говорил он, при­
ступая в начале 1928 года к работе над «Борисом Годуновым». 
Он обращался к исполнителям оперы: «Донесите до публики 
каждое слово гениального пушкинского текста, и это одно уже 
будет революцией в оперном искусстве».

Культуру речи в театре Станиславский поднимал любыми 
средствами, прибегая даже к форме приказа по театру:

«Константин Сергеевич еще раз напоминает всем артистам 
студии, какое исключительно важное значение в нашей работе 
имеет хорошая дикция. Доведенная до настоящей высоты, она 
заключает в себе половину успеха нашего дела.

Между тем в работе над ролью с артистами режиссерам 
приходится тратить громадное количество времени на выра­
ботку хорошей дикции, тогда как это должно входить в работу 
самого актера.

Константин Сергеевич еще раз напоминает всем, что хоро­
шая дикция есть обязательное требование для каждого актера 
студии; артисты, не удовлетворяющие этому требованию, не 
могут рассчитывать на какую-либо работу над ролью, поэтому 
предлагается всем обратить на это сугубое внимание».173
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Под этим своеобразным приказом по студии-театру стоят 
сорок пять подписей артистов, принявших к сведению требо­
вание Станиславского.

Работа над словом не ограничивалась отработкой одной 
только дикции — Станиславский глубоко проникал во все во­
просы техники речи, понимаемые им теперь несколько иначе, 
чем в первые годы существования студии при работе над Д ар­
гомыжским, когда К. С. следовал целиком техническим при­
емам, подсказанным С. М. Волконским. Помимо дикции и за­
конов внешней речевой выразительности (интонация, ударение, 
пауза и т. д.), Станиславский в период постановки «Бориса 
Годунова» начал разрабатывать новую область своей «си­
стемы», а именно: «внутреннюю технику речи», то-есть технику 
«словесного действия», воздействия словом на партнера, поль­
зуясь для этого «видениями внутреннего зрения».

Эти основы сценической речи, разработанные Станислав­
ским и недостаточно еще оцененные, значительно расширили 
само понятие речевой техники.

«Заставить партнера видеть все вашими глазами — вот ос­
нова речевой техники»,— говорил К. С.

«Ваша задача,— говорил он актерам,— в том, чтобы слово 
превратить в действие. Действовать можно не только руками, 
ногами, но и речью — для этого-то она нам и дана приро­
дой». Умение говорить Станиславский связывает с умением 
слушать

«Слушать на нашем языке означает — видеть то, о чем го­
ворят, а говорить — значит рисовать зрительные образы».174

«Не вижу, о чем поете!» — часто говорил он на репетициях.
«Правильное, органическое действие не может быть зафи­

ксировано раз и навсегда, но всякий раз будет рождаться от 
слушания партнера и от учета его поведения. Диалог,— гово­
рил К. С.,— это не говорение слов по очереди,— это как 
в шахматной игре: если ты ходишь так — то я хожу так, а не 
просто: я хожу так и так».

«Разговаривайте не монологами, а диалогами» и т. д.
Диалог понимался Станиславским как словесная борьба. 

Особенно ярко это проявлялось в «Борисе Годунове». Напри­
мер, при работе над сценой Бориса и Шуйского, где Борис 
узнает о появлении Самозванца и выясняет подробности 
смерти царевича Дмитрия, рассказ Шуйского К. С. определял 
словами: «доклад-допрос», где Шуйский играл роль «следо­
вателя» и «прокурора».

Немало трудностей возникало перед Станиславским — по­
становщиком спектакля.

Прежде всею ничтожные размеры сцены ( 8 X 8  метров),
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на которой следовало развернуть грандиозную историческую 
эпопею, с большим количеством перемен декораций (девять 
картин).

Следовало составить такой режиссерский план, при котором 
девять сложнейших декораций, быстро сменяя одна другую, 
дали бы возможность выразительно построить ряд массовых 
сцен, составляющих основу оперы. Можно только поражаться 
необыкновенному режиссерскому мастерству Станиславского, 
который в содружестве с художником С. И. Ивановым от­
лично разрешил эту задачу, комбинируя скульптурную 
конструктивность декорации с широким использованием жи­
вописи.

«Только чудом можно было создать такую постановку на 
крошечной сцене Димитровского театра»,75 — отмечала кри­
тика.

При изучении постановочного, технического мастерства 
Станиславского спектакль «Борис Годунов» не может быть 
забыт: это образец блестящего владения законами сцены.

Всегда восторженно отзываясь об исполнении Шаляпиным 
роли Бориса Годунова, Станиславский считал, что «народная 
драма» Пушкина — Мусоргского никогда еще не была на 
сцене подлинно воплощена прежде всего потому, что «дей­
ствующий народ», по его мнению, еще никогда не выходил на 
сценические подмостки оперного театра. Несмотря на всю 
значимость центрального образа произведения, «Борис Году­
нов» — прежде ©сего народная драма, кроме того, историче­
ская эпопея.

«Что развивается в трагедии? — писал Пушкин.— Какая 
цель ее? Человек и народ. Судьба человеческая, судьба 
народная».

«Я разумею народ, как великую личность, одушевленную 
единою идеею. Это моя задача. Я попытался разрешить ее 
в опере»,— написал Мусоргский на клавире «Бориса Годунова».

Но буржуазная историческая наука, на которую опирались 
театры при постановке исторических пьес, недооценивает роль 
народных масс и переоценивает значение личности, стоящей 
у власти.

Спектакль при участии Шаляпина не раскрывал активной 
роли народа и вылился в трагедию личности, в трагедию пре­
ступного царя, запятнавшего совесть убийством наследника. 
Сам Шаляпин отлично сознавал неполноценность спектакля, 
в котором участвовал, видя причину этого в недостатках опер­
ной школы.

«На репетициях оперы,— пишет он в своих воспомина­
ниях,— недостатки оперной школы сказались особенно ярко.
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Тяжело было играть, не получая от партнера реплик в тоне, 
соответственном настроению сцены».176

Дальше Шаляпин вспоминает, что «Борис Годунов» был 
встречен публикой «холодновато» и лишь «сцена галлюци­
нации», то-есть игра самого Шаляпина, произвела впечат­
ление.

Ясно, что для изображения главного действующего лица — 
народа — нужен был не хор певчих, а хоровой коллектив ар­
тистов, воспитанных в определенной системе, коллектив, кото­
рый мог бы представить сумму индивидуальностей на сцене, 
«одушевленных единою идеею» (Мусоргский).

Ясно, что противники Бориса: Шуйский, Самозванец, Пи­
мен и др.— должны быть активно действующими врагами 
царя, в противном случае вольно или невольно вся роль Бо­
риса будет строиться «а борьбе с самим собою.

«Борис Годунов» в театре Станиславского уже по новому 
раскрывал основную идею оперы, это был спектакль новой 
школы артистов, воспитавшихся на «Евгении Онегине», «Цар­
ской невесте» и других постановках театра. Произведение об­
рело революционное звучание, заложенное в него Пушкиным и 
углубленное Мусоргским, который стремился выразить «в про­
шлом настоящее». Пропасть между царем и народом подчер­
кивалась уже с первой сцены у Новодевичьего монастыря и 
до момента одинокой смерти Бориса в последней картине 
оперы.

«Борис Годунов» был выпущен на сцену без участия Кон­
стантина Сергеевича, и успех спектакля следует отнести за 
счет уже сложившейся новой оперной школы Станиславского. 
Роль Бориса, мастерски сделанная Н. Д. Панчехиным, также 
как и ряд других образов спектакля, была уже и подлинно 
актерской победой; здесь, помимо искренности чувств, нужно 
было создать и характерность в действии и пении, без которой 
нет Мусоргского. Действительно, сцены в келье или корчме 
в исполнении даже самых превосходных певцов потеряют 
всякий смысл, если певцы не будут при этом актерами. В этом 
отношении опера «Борис Годунов», вмещающая в себе многие 
характерные особенности русской школы оперной драматур­
гии, явилась серьезным экзаменом для нового оперного 
театра, экзаменом, который был выдержан с честью, хотя 
артистический гений Шаляпина и ореол, созданный вокруг его 
имени, и мешают объективно оценить новаторство театра 
в этом спектакле.

Критика положительно оценивала спектакль и исполните­
лей основных ролей (Борис — Н. Д. Панчехин, Шуйский —
В. И. Якушенко, Пимен — П. Г. Литвинов, Варлаам — А. Г. Де-
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тистов, Мисаил — Ю. Н. Лоран, Григорий — М. В. Щеглов, 
Корчмарка — А. А. Росницкая, Марина — М. С. Гольдина, 
Рангони — П. И. Румянцев, Митюха — А. Д. Степанов, юро­
дивый— С. С. Смирнов и др.). «Наконец-то в постановке этой 
народной драмы первое место занял народ: народ все время 
действующий»,— отмечала критика, справедливо видя в этом 
главную заслугу театра. Опера «Борис Годунов» приобрела 
«наконец на сцене характер истинно народной драмы».177

В заслугу театру ставилось и возвращение к подлинной 
партитуре Мусоргского (под редакцией П. А. Ламма). Почти 
все постановки этой оперы осуществлялись и сейчас осуще­
ствляются по партитуре Мусоргского, обработанной Римским- 
Корсаковым. В театре Станиславского опера была исполнена 
в подлинной редакции самого автора. Впрочем, вопрос о пре­
имуществе той или другой редакции оперы встречал и до сих 
пор встречает различные и противоречивые суждения музы­
кантов.

Ставилось в упрек театру лишь исключение сцены под 
Кромами, и этот упрек был справедлив.

«Вторая картина последнего акта не исполняется, как и 
в былые времена. Но в те времена по условиям цензурным, 
а сейчас, повидимому, по «техническим». А это ж аль!..»

«В постановке «Бориса», такой интересной и глубокой, есть 
один серьезный провал: выброшена сцена под Кромами.

Ее отсутствие тем более непонятно, что она завершает со­
бытия и полностью раскрывает произведение как народную 
драму».178

Особенно досадно, что сцена под Кромами действительно 
выпала из спектакля по соображениям технического порядка 
(трудность перестановки декорации, длительность спектакля). 
Как раз сцена под Кромами послужила ключом ко всему ре­
жиссерскому замыслу Станиславского, именно с нее он начал 
работу над оперой. Для подтверждения этого важного обстоя­
тельства, которое должно быть учтено при дальнейших возоб­
новлениях спектакля «Борис Годунов», привожу черновую 
запись замечаний по этой сцене, сделанных Станиславским по 
ходу репетиций (по записям П. И. Румянцева, одного из ре­
жиссеров «Бориса Годунова»):

« ...1 ) Сперва разгул, погром... Действие идет на фоне 
сожженной усадьбы...

На авансцене лежат вытащенные из дома — мебель, рос­
кошные стулья, сундуки, узлы. Уцелела, может быть, дверь...  
обгорелые деревья... Группы дерущихся, громящих... Нести
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что-то тяжелое, долбить бревном стену, подсекать топором. 
Все в разгульных тонах, с упоением.

Момент 2-й: волокут Хрущева. Тенора-задиры, веселые, 
басы мрачные — проводят (серьезную) операцию,— будут че­
ловека вешать. У Хрущева состояние затравленного, ждет, 
откуда [последует] удар. Роль трагическая. Труден переход от 
глумления к (вешанию)...

Момент 3-й: Слава! Ирония! — (внешне делать) серьезно. 
Величание — как 30-летний юбилей МХАТ. Шутовская про­
цессия (вокруг бочки, на которую посажен Хрущев). Плетку 
ему в руки, будто его боятся. Подползают ближе...

4) (Выход Варлаама и Мисаила и иезуитов). Нужно очень 
оправдать переход к следующей сцене. Не сразу всем прекра­
щать сцену с Хрущевым...  Время смутное: всякие проходят — 
и за и против Бориса. Не знают, кто пришел. Линия дей­
ствия — услыхать, «посмотреть, предупредить, отбежать, снова 
смотреть. Прислушиваются (не сразу поняли). . .  Постепенно 
от нарастания злобы перейти к веселью. Непременно есть 
убеждающие и непонимающие...

1 -е — возвещение о новом царе.
2-е — два пьяных монаха.. .  лезут через забор — целая бы­

товая сцена. Смысл песни Варлаама — инсинуирует на Бориса. 
Все это монахи делают очень старательно. Надо поднять мя­
теж и получить (за это) сто рублей.

5) Кусок-агитация...  Пьяный танец. Найти всем кускам 
разные краски. Полупьяные сидят,— агитаторы ходят, рабо­
тают, чтобы убедить.

Новый 6) Кусок — иезуиты. Посоветовались друг с дру­
гом — разобрались. Больше всех волнуются монахи. Две пары 
проповедников за забором ругаются. Потом иезуитов сажа­
ют на забор, хотят вешать. Иезуиты проповедуют новую ре­
лигию.

В переходе к 7 куску (Самозванец) продлить паузу. Опять 
постепенность. Хватают иконы (чтоб) нести перед Димитрием.

Юродивый, как контраст всей толпе. Найти ему яркий 
(выход)...»

Весь режиссерский план строился на противопоставлениях 
и контрастах, на светотени.

В первой картине (у стены Новодевичьего монастыря). 
Торжественная инсценировка всенародного избрания царя 
и полное равнодушие к этому самого народа, нищего и заби­
того.

Во второй картине (Архангельский собор). «Блеск и офи­
циальность», сочетание двух ритмов: внешнего покоя при 
внутреннем беспокойстве.
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В третьей картине (келья Пимена), в противовес предыду­
щей сцене,— темный подвал, почти склеп. На полу солома, 
покрытая рогожей. Снова противопоставление покоя Пимена, 
его устремленности в прошлое, беспокойной страстности Гри­
гория, с мечтами о будущем.

В четвертой картине (корчма). Противопоставление тре­
воги Григория беспечности монахов. Затем «западня» и выход 
из нее Григория.

В пятой картине (терем). Путь «От владыки до пресмы­
кающегося труса», дуэль двух монархов (настоящего — Бориса 
и будущего — Шуйского).

Шестая картина (комната Марины). «Дипломатическая 
дуэль» двух «жуликов» (Марины и Рангони). «Будущая импе­
ратрица», ползущая в страхе перед крестом иезуита.

Седьмая картина (в саду у фонтана). Любовный дуэт под 
суфлерство иезуита.

Восьмая картина (у Василия Блаженного). Встреча народа 
с царем. Нищий безумец (юродивый), которого бьют даже 
мальчишки, оказался сильнее царя. Опять противопоставление.

Девятая картина (Дума). Возмездие за преступление. 
Путь от трона к гробу.

Каждая сцена, каждый эпизод был воплощен выпукло я 
чеканно.

Основное выразительное средство — музыкальная речь. 
«Этот спектакль — говорил Станиславский,— нужно играть не 
мизансценами, а словами».

Это не означает, однако, что на этот раз Станиславский не 
уделил должного внимания мизансценировке спектакля. На­
оборот, многие мизансцены были предельно выразительны 
и впечатляющи. В первую очередь встает перед глазами фи­
нал картины у собора Василия Блаженного. В центре — царь, 
он в задумчивости остановился, опершись на посох. Перед ним 
сидит на земле юродивый, застывший в молитвенной позе. За 
царем остановились в недоумении многочисленные придвор­
ные, рынды, бояре, вереницей спускающиеся по крутым лест­
ницам и переходам собора. Со всех сторон к царю тянутся 
фигуры голодных нищих, заполнивших всю площадь. Вместе 
с затуханием музыки на сцене постепенно гас свет, и эта изу­
мительная живая картина исчезала.

Об этом финале встречаются упоминания во многих отзы­
вах о спектакле. «Лучшая сцена спектакля — Василий Бла­
женный.. .» Народная сцена перед собором воспринимается 
«как потрясающие полотна суриковского размаха». «Художе­
ственная цельность этой картины является несомненным и
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крупнейшим вкладом в оперное искусство нашей страны»,- 
говорилось в статьях, посвященных этой постановке.179

«Борис Годунов» был доведен до спектакля целым коллек­
тивом режиссеров театра: Б. И. Вершиловым, П. И. Румянце­
вым, 3. С. Соколовой, М. Л. Мельтцер при участии 
И. М. Москвина.

Результат подобной коллективной работы оправдал себя, 
но все же театр еще недостаточно встал на ноги, чтобы обхо­
диться без своего основателя. Станиславский это понимал и 
продолжал издалека руководить коллективом, оказывая ему 
художественную помощь и моральную поддержку письмен­
ными советами и указаниями.

Станиславского очень тревожил вопрос: достаточно ли 
крепкие и устойчивые ростки дали посеянные им семена нового 
искусства в опере?

Вот выдержки из письма Станиславского труппе оперного 
театра (1930 год), в котором он излагает свои взгляды на 
оперное искусство, намечает пути дальнейшего роста театра и 
определяет условия, необходимые для существования создан­
ного им дела:

«... пора вам привыкать быть самостоятельными, потому 
что я старею. Моя болезнь — это первое предостережение, и 
пока мне еще возможно помогать вам,— формируйтесь, выра­
батывайте из самих себя руководителей. Посылайте их ко мне 
для направления, куйте дисциплину, потому что в вашей спло­
ченности и энергии все ваше будущее.

Отвечайте мне на вопрос: верите ли вы в то, что основа 
и принцип нашего театра верны? Хотите ли вы работать на 
других основах? Если да, то нам нужно расстаться, у нас 
с вами ничего не выйдет. Верите ли вы в то, что ни поста­
новка, ни режиссерские ухищрения, ни соблюдение временных 
и быстро проходящих мод в нашем искусстве, а создание певца 
и актера на органических законах природы, правды, художе­
ственной красоты делают тот театр, который нужен народу и 
русскому искусству. Если вы в это верите — берегите, укреп­
ляйте, любите, отстаивайте основы вашего искусства, бросьте 
всякие сомнения и идите прямо к цели без всяких колебаний 
и тормозов... не избаловала ли вас судьба? На нее вы жа­
ловаться не можете. Четвертый год существования театра, 
а вы уже замечены Москвой и за границей. Многие из вас уже 
известные артисты; театр делает сборы.. .  Не искушайте же 
судьбы и будьте довольны тем большим, что она вам дает... 
Вы счастливцы, вы баловни судьбы по сравнению с другими. 
Вам грешно падать духом и унывать...  в наш век каждый
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Ф. И. Шаляпин в роли Бориса Годунова 
«Борис Годунов» М. П. М усоргского



«Пиковая дама»
Сцена в казарм е. Герман — М. В. Щ еглов



желающий жить должен быть до некоторой степени героем. 
Если вы герои крепкие, твердые, спаянные в своем коллек­
тиве— спите спокойно, потому что вы жизнеспособны, побо­
рете все препятствия.

Если челнок разбивается о первую волну, а не пробивает ее, 
чтобы итти вперед, он не годен для плавания. Вы должны по­
нимать, что если ваш коллектив недостаточно прочен и будет 
разбит о первую волну, надвигающуюся на вас, то печальная 
судьба дела заранее предопределена. Поэтому пусть крепнет 
и сковывается ваша взаимная художественная и товарище­
ская связь. Это настолько важно, что ради этого стоит по­
жертвовать и самолюбием, и капризом, и дурным характером, 
и кумовством, и всем другим, что клином врезается в коллек­
тивный ум, волю и чувство людей и по частям расчленяет, 
деморализует и убивает целое. Все дело в том, чтобы вам хо­
рошо сорганизоваться, и в этом я буду вам помогать...»

Конечно, преждевременный отход Станиславского от непо­
средственного руководства театром неблагоприятно отразился 
на творческой жизни молодого коллектива, в котором еще не 
успели сформироваться и приобрести достаточного професси­
онального опыта и авторитета его молодые творческие руко­
водители.

Некоторые спектакли, созданные коллективом театра без 
Станиславского, лишь частично выражали его идеи и творче­
ские замыслы и не обладали той художественной неоспори­
мостью, которая отличала даже первые студийные постановки 
Константина Сергеевича.

Увидев «Бориса Годунова» на сцене через несколько лет, 
Станиславский был несколько разочарован: в его представле­
нии спектакль мог получиться более значительным. Но все 
же постановка эта должна быть отнесена к числу дости­
жений театра, и художественная ценность ее является несом­
ненной.

Станиславскому удалось найти новый путь для сцениче­
ского воплощения этого величайшего творения русского гения 
и раскрыть его подлинное революционное звучание, которое 
сознательно затушевывалось во всех дореволюционных поста­
новках этой оперы, не исключая и блестящего спектакля с уча­
стием Шаляпина, где идейное содержание сводилось к гибели 
монарха, запятнавшего свою совесть преступлением.

По общему признанию главным действующим лицом в спек­
такле и был народ, народ живой и активно действующий, что 
соответствовало и основной идее спектакля.

После реконструкции театра в 1940 году этот значитель­
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ный спектакль был почему-то предан забвению, хотя техниче­
ские условия новой сцены и новые ее размеры создавали все 
возможности для возобновления и усовершенствования этой 
постановки.

ЗАМЫСЛЫ, НЕ ОСУЩЕСТВЛЕННЫЕ ДО КОНЦА
(«ПИКОВАЯ ДАМА», «ЛЕД И СТАЛЬ». «ЗОЛОТОЙ ПЕТУШОК»)

Станиславский после удачи с «Евгением Онегиным» считал 
постановку «Пиковой дамы» своим «долгом перед Чайков­
ским». Он приступил к составлению режиссерского плана еще 
до своей болезни, и опера вошла в работу театра.

Обстоятельства сложились так, что процесс подготовки 
спектакля и выпуска его на сцену происходил без Станислав­
ского. Это в значительной мере отразилось на результатах ра­
боты и не только потому, что трудная опера требовала боль­
шого опыта, таланта и мастерства для ее воплощения на сцене,, 
но также и потому, что в период подготовки спектакля много­
численные «критики» и «консультанты» всячески сбивали театр 
с пути, намеченного Станиславским.

Некоторыми «музыковедами» в те годы пропагандировались 
вредные взгляды на музыку Чайковского, и в особенности на 
«Пиковую даму», как на произведение, которое в силу своей 
«классовой ограниченности» не может быть понято советскими 
людьми. Согласно этим взглядам необходимо было при поста­
новке оперы произвести полную ее «ревизию».

Эти порочные взгляды были высказаны и в рецензиях 
о спектакле.

«Пиковую даму» сделать «нашей» оперой невозможно,— 
вещала театральная газета «Рабочий и искусство».— «Пико­
вая дама» принадлежит к числу опер, наиболее нам чуждых 
по социальному своему содержанию».180

Но Станиславский держался как раз противоположной 
точки зрения и всячески помогал театру создать реалистиче­
ский, правдивый спектакль, воплощающий гениальное творе­
ние Чайковского.

Премьера «Пиковой дамы» состоялась 28 февраля 1930 года 
В спектакле был ряд интересных находок, по-новому прозву­
чали многие, отлично разработанные интимные сцены оперы: 
в комнате Лизы, в спальне графини, в казарме, у Канавки. 
Сцена в спальне графини, построенная целиком по режиссер­
скому плану Станиславского, была особенно впечатляюща: 
в ней слияние действия с музыкой доведено было до предель­
ного совершенства. Тонкий и законченный рисунок образа был
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создан исполнительницей роли графини (артистка Е. А. Рома­
нова), которая согласно замыслу К. С. из величественной при­
дворной дамы, фрейлины, пышно и роскошно одетой, превра­
щалась в сморщенную, жалкую и лысую старушонку.

Массовые сцены (в летнем саду, «а балу императрицы, 
в игорном доме) оказались бледнее остального. То, чем раньше 
силен был театр во всех своих постановках — живостью и яр­
костью массовых сцен,— не стало на этот раз украшением 
спектакля.

«Пиковая дама» не сыграла той роли в становлении театра, 
как, например, «Евгений Онегин», но в спектакле было немало 
и удач, подтверждавших правильность основной линии театра.

«Яркий, здоровый реализм в изображении быта и глубокое 
внимание к музыкальной стороне, служащей для театра сред­
ством истолкования сценического действия, полностью даны 
и в «Пиковой даме»,— отмечал рецензент газеты «Известия»
С. Чемоданов, но, отвечая на вопрос: «Следовало ли театру 
Станиславского браться за постановку «Пиковой дамы»?», 
критик давал отрицательный ответ, так как «почти ничего ра­
дикально нового, существенно отличающего новую постановку 
оперы от старых театр Станиславского не дал».181

Чтобы окончательно упрочить свой авторитет, театр должен 
был, ставя «Пиковую даму», одержать безусловную творче­
скую победу, но этого, к сожалению, не произошло. Необхо­
димо было участие в работе самого Станиславского. Но Ста­
ниславский отсутствовал и письменными советами мало чем 
мог помочь молодым режиссерам.

Уже после выпуска спектакля он продолжал работать над 
режиссерским планом, желая вновь поставить «Пиковую 
даму». С этой целью он вел работу и с молодым художником 
Памфиловым: сотни новых эскизов по «Пиковой даме» по­
являлись на специальных щитах в кабинете его квартиры.

* * *

Если театр ограничивается лишь постановкой старых клас­
сических пьес и не обращается к современности, он рискует 
очень скоро превратиться в музей и потерять общественную 
роль проповедника передовых идей своего времени.

Подобные мысли не раз высказывались Станиславским и 
Немировичем-Данченко еще со времени зарождения Художе­
ственного театра. В советский период, в середине 20-х годов, 
репертуар МХАТ пополнился пьесами советских драматургов. 
После постановки выдающегося спектакля «Бронепоезд 14-69», 
выступая на собрании «Друзей оперной студии», в ноябре
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1927 года, Станиславский говорил: «Нам очень хотелось бы 
дать что-нибудь и новое, но прежде всего с современными 
операми дело обстоит плохо. Пока мы ничего яркого в этой 
области не имеем».

Тем не менее надо было пробовать силы студии и в этой 
области, в области советской оперы и современной, революци­
онной тематики. Театром принята была к постановке опера 
В. Дешевова «Лед и сталь», на сюжет Б. Лавренева, которая 
и была поставлена режиссерами С. Г. Турмачевым и Б. И. Вер­
шиловым в начале 1931 года. Это было также в период болезни 
Станиславского. Он помогал, как мог, созданию этого спек­
такля издалека, но, не зная музыки, был в своих советах осто­
рожен. «Заочно, не зная оперы (музыки), нельзя планиро­
вать»,— писал он режиссеру.

Оценивая присланные эскизы оформления, которые показа­
лись ему слишком бытовыми, натуралистическими, Станислав­
ский ответил письмом, представляющим несомненный интерес 
с точки зрения подхода К. С. к оформлению оперного спек­
такля. «Что собой представляет музыка? — спрашивает он.— 
Есть ли это подражание действительности, ультрареализм, ко­
пирование в звуках жизни или же это общий внутренний че­
ловеческий пафос, чувства взбудораженной, взбунтовавшейся 
массовой души народа. В первом случае тот путь, который 
взят (оформление спектакля), вероятно, правилен; во втором 
случае нужно что-то другое, синтезирующее все воспоминания 
об революции. Это задача интересная, но тут я ничего не могу 
посоветовать, не зная музыки».182

Здесь с полной ясностью Станиславский ставит внешнее 
оформление спектакля в прямую зависимость от характера и 
стиля музыки.

В письмах он излагал свои мысли и советы по спектаклю 
и присылал чертежи планировок. Ему удалось заочно решить 
трудную сцену «барахолки» — толкучего рынка в Кронштадте, 
на фоне которого происходит ряд эпизодов.

Опера имела посредственный успех и выдержала лишь 
двадцать два представления. Отзывы прессы были отрица­
тельными.

«Поставленная в театре им. Станиславского опера «Лед и 
сталь» В. Дешевова... не только не разрешает проблемы ре­
волюционной оперы,— писал музыкальный критик С. Чемода­
нов,— но еще больше заостряет ее ... Порочность спектакля 
заключается в нарочитой сложности музыкального языка, не­
вероятном звуковом нагромождении, отсутствии простоты и 
ясности... Другой минус показанной оперы — ее вокальный 
язык, почти совершенно порывающий с принципами мелодии:
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«Золотой петушок»
Сцена из I акта. В центре: царь Д одон — А. Г. Д етистов, А мелфа — М. Ф. Анисимова, 

воевода П олкан — А. Д . Степанов



«Севильский цирюльник»
Сцена из II акта. Р о з и н а — Л . В. В оздвиж енская, Б ерта — А. Л. Росн иц кая, Б артоло — А. Д . Степанов, 

А льмавива — С. С. Смирнов, слуга — Н. И . Кедров



артисту нечего петь, слушателю нечего слушать. На сцене — 
разговор, декламация, крик, все что угодно, но не пение».

В очерке о советском оперном театре В. Городинский от­
мечал в опере «Лед и сталь» «отсутствие мелодичного начала 
и явное преобладание конструкции над свободным творческим 
сочинением».183

Несмотря на ошибочные тенденции композитора и анти- 
музыкальность оперы, литературный первоисточник Лавренева 
дал повод для воплощения на сцене образов современных ге­
роев. Многие из ролей были актерски удачно сыграны. В пер­
вый раз революционная тема легла в основу оперного спек­
такля. Некоторые эпизоды были сценически интересны, но 
задача создания советского оперного произведения на сцене 
театра им. Станиславского этим спектаклем не разрешалась.

* * *

Неудача постигла и следующий спектакль театра — «Золо­
той петушок» Римского-Корсакова.

Обвиняли театр в том, что сказочное содержание «Золо­
того петушка» приобрело в трактовке Станиславского слишком 
реальную бытовую окраску. Находили, что средства театра 
для воплощения марша Додона, шемаханских плясок и дру­
гих массовых или фантастических эпизодов были слишком 
скромными, что в отличие от большинства постановок Стани­
славского здесь, в «Золотом петушке», богатство музыки не 
было выражено достаточным богатством зрительных образов. 
Участие в постановке двух несхожих друг с другом художни­
ков, написавших разными почерками Додоново царство (ху­
дожник С. Иванов) и царство Шемаханское (художник 
М. Сарьян), также мешало целостному восприятию спектакля.

Мне не пришлось быть свидетелем и участником работы 
над «Золотым петушком», но я помню атмосферу в театре 
после постановки этого спектакля, которая всегда является 
признаком потенциальных возможностей, заложенных в спек­
такле и определяющих его долговечность. Бывают спектакли, 
с успехом проходящие на премьере и быстро увядающие при 
дальнейшем их повторении. Такие поверхностно сделанные 
постановки, где сценические образы не глубоки, не органичны, 
являются лишь случайно надетыми масками, недолговечны, 
даже если они эффектны и темпераментны. Наоборот, есть 
спектакли, где артистическое творчество опирается на глубокие 
корни в душе артиста, но спектакли эти требуют известного 
срока для своего полного раскрытия и окончательного сцени­
ческого воплощения.
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Актеры любили этот спектакль и верили в него, считая его 
этапной работой театра.

Станиславский был сам очень увлечен «Золотым петуш­
ком», вложил в подготовительную работу над ним много твор­
ческой мысли и неисчерпаемой фантазии.

Идею спектакля Станиславский находил в противопостав­
лении двух начал: тупой пошлости консерватизма, с одной сто­
роны, и прекрасных идеалов человечества — с другой. Пош­
лость и красота, тупой деспотизм и свобода, то-есть Додоново 
царство и Шемаханское царство, вступали в борьбу между 
собой.

Особое место в этой борьбе отводилось Звездочету. В чер­
новом наброске Станиславского к режиссерскому плану оперы 
записано, что есть «еще другая линия контрсквозного дей­
ствия — воспользоваться свободой, но не для человечества, 
а для себя самого.

Взамен свободы дать игрушку — Петуха (Дума, компро­
миссная конструкция).

Ведет эту линию — Звездочет».
Опера, как известно, была написана Н. А. Римским-Корса­

ковым под влиянием революционных событий 1905 года, и 
в ней отчетливо выражены элементы сатиры на прогнивший 
до основания монархический режим. Римский-Корсаков за 
активную поддержку революционных выступлений студенче­
ства был снят с должности профессора Петербургской кон­
серватории в марте 1905 года.

Возмущенный этим, Станиславский вместе с Немировичем- 
Данченко, Качаловым и другими деятелями искусства обра­
тился к Римскому-Корсакову с письмом, в котором выражен 
был протест против произвола царских властей, осмелившихся 
поднять руку на великого композитора, и горячее выражение 
сочувствия к Николаю Андреевичу.

Письмо заканчивалось словами: «... мы верим, что неда­
лек тот день, когда волна общественного самосознания вырвет 
судьбу родного искусства из рук непризнанных вершителей и 
вручит их Вам и подобным Вам: истинным художникам и 
истинным гражданам».184

В этот знаменательный период подъема революционного 
движения в стране, пробудившего общественное самосознание 
всех «истинных граждан», и был задуман композитором «Зо­
лотой петушок», подлинный революционный смысл которого 
был хорошо понятен Станиславскому. Интересно отметить, что 
созданный Станиславским в эти годы образ доктора Шток­
мана, трактованный им как образ борца за свои идеалы, был 
внешне похож на Римского-Корсакова.
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Однако К. С. не соглашался с теми вульгарными интер­
претаторами, которые видели в «Золотом петушке» лишь зло­
бодневный политический памфлет на даря и Думу. Он нахо­
дил в произведении более обобщенный и глубокий смысл, про­
тивопоставляя косному, темному царству Додона мечту 
о прекрасной свободе, культуре и человеческом счастье, зву­
чащую в мелодиях царства Шемаханского.

Станиславский мучился тем, что оказался оторванным от 
работы и предвидел трудности ее осуществления. В письме 
к Н. А. Семашко он писал: «Очень сожалею, что ставят без 
меня «Петушка».. .  так же как и «Пиковую даму».185

Его опасения оказались основательными. Перенесенному 
без него на сцену спектаклю «Золотой петушок» недоставало 
ясности и законченности.

В первых спектаклях многие тонкости и детали, задуман­
ные режиссером, не получили достаточно яркого внешнего 
выражения, многое, говоря театральным языком, оставалось 
еще по ту сторону рампы.

Ряд внешних эффектов и световых трюков (превращение 
зрительного зала в сказочный остров, а потолка его — в звезд­
ное небо, превращение «а глазах у зрителей Амелфы в Шема­
ханскую царицу, полеты петушка и т. д.) был интересно за­
думан, но недостаточно убедительно осуществлен.

Сильно мешали успеху спектакля и чрезмерно длинные 
антракты, расхолаживающие публику, которые произошли от 
несогласованности макетов оформления двух разных худож­
ников.

Работа Станиславского над операми-сказками Римского- 
Корсакова представляет несомненный интерес. Знакомство 
с музыкальной драматургией этого композитора обогатило 
Станиславского новыми мыслями и приемами работы. Фан­
тастические и жанровые, лирические и комедийно-бытовые 
музыкальные образы, созданные Римским-Корсаковым, были 
воплощены Станиславским в образы зрительные. К. С. умел 
«видеть музыку» и понимать ее как действие.

Творчество Римского-Корсакова давало в этом смысле 
обильный материал для его режиссерской фантазии. «Когда на 
одной из репетиций «Золотого петушка»,— вспоминает дири­
жер спектакля Б. Э. Хайкин,— впервые зазвучала тема До­
дона, Константин Сергеевич, обращаясь ко мне, спросил: «Не 
правда ли, Додон в этой теме старается казаться настолько 
важным, что у него даже щеки раздулись от важности». Это 
было очень верно,— добавляет Хайкин,— и когда бы я ни 
услышал тему Додона, я всегда вспоминаю эти «раздувшиеся 
от важности» щеки».186
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В том же «Золотом петушке», во втором акте, в сцене 
встречи Додона с Шемаханской царицей, Константин Серге­
евич упрекнул актера, что он слишком храбро приближается 
к Шемаханской царице, в то время как в музыке его движе­
ния охарактеризованы трусливыми.

Так извлекал Станиславский из музыки и манеру поведе­
ния действующих лиц и даже внешнюю их характерность.

* * *

Неполноценные в художественном отношении, эти три спек­
такля, поставленные в отсутствие Станиславского, охладили 
общественное мнение, которое после «Евгения Онегина» и 
«Царской невесты» было настроено в пользу театра. Снова 
раздались голоса рутинеров и скептиков о невозможности при­
менить в опере «систему» Станиславского.

Для укрепления творческих позиций молодого театра ему 
нужен был безусловный художественный успех, который не 
был завоеван в эти трудные для театра годы болезни Стани­
славского ни «Пиковой дамой» Чайковского, ни оперой-сказ­
кой Римского-Корсакова, ни первой попыткой постановки 
оперы на современную, революционную тему.

Лучшая участь постигла очередную работу театра — оперу 
«Севильский цирюльник», которой Станиславский посвятил 
зиму 1932/33 года, не выходя, впрочем, по состоянию здоровья 
из своей квартиры.

ОПЕРА «БУФФО»
(«СЕВИЛЬСКИЙ ЦИРЮЛЬНИК»)

«Моя система одинаково пригодна для всех наций,— гово­
рил Станиславский,— так как она опирается на органические 
законы человеческой природы». Но происхождение «системы» 
чисто русское; она отразила эстетические принципы именно 
русского реализма в искусстве, заключающиеся прежде всего 
в отношении к искусству не как к развлечению и отвлечению 
от жизни, но как к могучему средству воспитания общества 
через познавание и правдивое отображение самой жизни «в ее 
высших проявлениях». Основа творческого метода Станислав­
ского, как и многих других русских художников-реалистов,— 
подлинность переживания, поэтому он и называл свое искус­
ство искусством «переживания» в отличие от искусства «пред­
ставления», ставшего традицией западноевропейского, и пре­
жде всего французского, театра.
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Отдавая должное мастерству французского актера Коклена- 
старшего, Станиславский предостерегает учеников от следова­
ния принципам Коклена, который считал, что «искусство — не 
реальная жизнь и даже не ее отражение. Искусство — само 
творец. Оно создает свою собственную жизнь, вне времени и 
пространства, прекрасную своей отвлеченностью».187

Подобная эстетическая концепция породила и определен­
ный стиль игры актеров на сцене, далекий от идеалов Стани­
славского, для которого «искусства для искусства» не суще­
ствовало. «Такое творчество красиво, но не глубоко,— писал 
он о творчестве актеров школы представления.— Оно более 
эффектно, чем сильно; в нем форма интереснее содержания; 
оно больше действует на слух и зрение, чем на душу, и по­
тому оно скорее восхищает, чем потрясает».188

Эти высказывания Станиславского помогают нам разъяс­
нить то место и значение, которое имели в творчестве Стани­
славского постановки итальянских и французских классиков, 
подход его к постановке этих произведений, и в частности 
к «Севильскому цирюльнику», классической итальянской опере, 
написанной на сюжет классической французской комедии.

Общие законы сценического творчества были для Стани­
славского едиными как для драмы, так и для оперы.

Применение его «системы» в оперном искусстве сразу дало 
свои определенные положительные результаты в смысле при­
ближения оперного условного представления к сценическому 
реализму.

Но природа оперного искусства, в основе которой лежит 
музыка, где в противоположность драме заранее даны и во­
кальные интонации, и ритм, и длительность, и характер дей­
ствия актера на сцене, отлична от искусства драматического. 
Нужен особый подход к воплощению на сцене музыкальной 
драматургии.

«Система» Станиславского в применении к опере приобрела 
новые, своеобразные черты. В практике работы Станислав­
ского в области музыкальной драматургии постепенно созда­
валась особая методика, особая техника, вытекающая из спе­
цифики этого сценического жанра.

Эта своеобразная оперная «система» создавалась прежде 
всего в процессе работы над произведениями русской клас­
сики — Глинки, Даргомыжского, Чайковского, Римского-Кор­
сакова, Мусоргского,— с которой Станиславского роднила 
общность реалистических тенденций в искусстве, единство эсте­
тических взглядов и единое понимание путей к возрождению 
оперного искусства.

В содружестве прежде всего с русскими авторами Стани­
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славский успешно осуществлял ту реформу оперного искус­
ства, о которой они мечтали.

Но, помимо этого, с первых же шагов своей оперной дея­
тельности Станиславский обратился и к западной оперной 
классике; многие произведения классического западного ре­
пертуара привлекали его своими художественными достоин­
ствами.

Кроме того, итальянская опера давала отличный материал 
для повышения техники актера-певца в области вокала и ритма.

Станиславский не раз указывал, что итальянская классиче­
ская опера таит в себе секреты бельканто, вокальной канти­
лены, звонкости и слиянности в пении. Блеск и виртуозность, 
чеканность и изящество итальянского пения также создают 
необходимую техническую основу вокала, расширяют его воз­
можности.

Характер же сценического действия отлично выражен в 
ритме музыки, сопровождающей пение.

Эта ритмическая сторона, по мнению Станиславского, не­
достаточно была раскрыта в прежних традиционных постанов­
ках итальянской оперы, между тем как в ней заключена свое­
образная прелесть, очаровательная особенность музыкальной 
драматургии старых итальянцев.

Станиславского принципиально интересовал вопрос о том, 
применима ли его оперная «система» к опере нерусской, «ста­
рого типа» (по выражению Римского-Корсакова), традиции 
которой скорее принадлежат «костюмированному концерту», 
чем «музыкальной драме».

Станиславский считал возможным подойти к воплощению 
классического наследия итальянцев сценическими приемами, 
выработанными русской школой.

На одной из первых репетиций «Севильского цирюльника» 
(декабрь 1932 года) он говорил актерам:

«Нам никогда не петь так, как поют итальянцы, в смысле 
голосов: они меньше простужаются, чем мы; там и климат 
другой, и солнце другое, и синее небо над головой. Там поет 
каждый гондольер, и разносчик будит вас по утрам своей пес­
ней, пение у них в быту. Мы не должны подражать итальян­
цам в свойственной им одним манере пения, ни стараться их 
перепеть, но брать надо тем, чем мы сильны, и, может быть, 
сильнее их. Надо согреть свое пение чувством и все свои дей­
ствия связать с кружевами музыки. В итальянской опере есть 
игривое шампанское, и надо заставить публику не пригубить 
его, а испить чашу до дна. Постараемся развеселить северян, 
чтобы они сделались немного итальянцами. Тут нужна боль­
шая острота и пикантность, чем в русской опере...»
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В другой раз (после первого просмотра результатов работы 
по «Севильскому цирюльнику») он говорил: «Классическое 
исполнение «Севильского цирюльника» построено на том, 
чтобы как можно лучше выполнить голосовые фиоритуры, но 
в этом еще нет Бомарше. Фиоритурой надо дорисовать то, 
чего не могут выразить слова. Мы хотим сделать «Севильского 
цирюльника» по-новому, вникая в смысл музыки Россини и 
текст комедии Бомарше. Фигаро — типичный французский ге­
рой, хотя дело происходит в Испании и композитор итальянец. 
Мы имеем дело с франко-испано-итальянской пьесой, которую 
будем исполнять по-русски.

Дирижер Тосканини гастролировал со своей труппой в Бер­
лине, и все газеты кричали о возрождении традиций итальян­
ского театра при исполнении «Севильского цирюльника», «Ри­
голетто» и других опер. Это был стиль комедии «дель арте» 
(комедии масок), близкий к гротеску. Но я боюсь этого слова. 
У нас под «гротеском» подразумевается голое внешнее ло­
манье, а мы должны насытить спектакль подлинным молодым 
юмором».

Станиславский искал самостоятельных путей к классике, 
которая, по его мнению, была засушена традициями.

В письме к французскому театральному критику Боннару 
он еще в 1897 году писал: «Теперь придумали так много тради­
ций и разных правил, что Шекспир непонятен для простой 
публики, а Мольер совершенно перестал быть смешным...  
чем проще относиться к гению, тем он доступнее и понятнее. 
Гений должен быть прост, это одно из главных его до­
стоинств.. .»

И сам Станиславский всю жизнь стремился к простоте 
в искусстве, стремился величайшие произведения классиков 
сделать понятными.

Далее он писал, определяя свою задачу в искусстве:
«Поверьте мне, задача нашего поколения — изгнать из ис­

кусства устарелые традиции и рутину, дать побольше простора 
фантазии и творчеству».189

Впрочем, этот французский критик, естественно, не мог 
видеть работ Станиславского, о которых идет речь; те же из 
иностранцев, которые смотрели постановки итальянских опер 
в театре им. Станиславского, указывали, напротив, что Стани­
славский возрождает лучшие, забытые оперные традиции, уте­
рянные западноевропейским театром.

Так, французский дирижер Ансерме, посетивший «Севиль­
ского цирюльника», выразил свое впечатление о спектакле 
следующими словами:

«Мне знакомы почти все лучшие театры Европы. Н оя могу
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с уверенностью сказать, что ничего подобного на европейских 
сценах мне никогда не доводилось видеть.

Это — единственный театр, где незнание языка не мешает 
со всей четкостью воспринимать художественный замысел спек­
такля, настолько убедительна и правдива жизнь актеров на 
сцене.

Образ Фигаро как типичного представителя молодого 
класса буржуазии, идущей на смену феодалам, по-новому ос­
мысливает весь спектакль».190

Три итальянские комические оперы (опера «буффо») — 
«Тайный брак» Чимарозы (постановка 1925 года), «Севиль­
ский цирюльник» Россини (постановка 1933 года) и «Дон 
Пасквале» Доницетти (постановка 1936 года) — последова­
тельно вошли в репертуар театра, продолжая одну и ту же 
линию лирико-комической итальянской виртуозной оперы.

Во всех трех постановках Станиславский утверждает право 
юности на жизнь, любовь и счастье и смеется над стариками, 
которые хотят этому помешать из корыстных или сластолю­
бивых побуждений.

«Пусть старое старится,— говорил Станиславский, опре­
деляя «сверхзадачу» произведения,— а молодое молодится».

В этой формуле Станиславский видел не только борьбу и 
закономерную смену различных возрастов, но скрытую за этим 
борьбу двух миров — нового, нарождающегося со старым, от­
живающим; борьбу прогресса с консерватизмом, чему сам 
Станиславский посвятил всю свою жизнь в искусстве.

Начало работы над «Севильским цирюльником» и конец 
ее, то-есть выпуск на сцену, не были осуществлены самим 
Станиславским; он лишь углублял и уточнял то, что было 
сделано до него режиссерами В. Ф. Виноградовым, М. И. Сте­
пановой, 3. С. Соколовой и В. С. Алексеевым, работая в сту­
дии в зале с колоннами либо в кабинете своей квартиры, за­
ставленном книжными шкафами.

После просмотра показанной ему работы Станиславский 
говорил: «Это вообще весело и хорошо. Но в музыке много 
шампанского и каждое слово пикантно: «Ро-зи-на», в одном 
этом слове целый букет. Вообще, у вас получилась веселая 
опера в  хорошем тоне. Можете завтра же играть, но я b o j b t o - 
рой раз слушать вас не пойду: нужно, чтобы это было не 
«вообще», а чтобы зритель вспоминал наш спектакль через 
20—30 лет. У вас пока еще нет никаких бриллиантов — иногда 
мешают руки и ноги, которые слишком подвижны. А ведь на 
сцене нужно удивительно мало, и самое плохое — это дать 
больше, чем необходимо. На вашем полотне еще слишком
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много пятен, чтобы рисовать картину, а нужно начинать с бе­
лого листа. Уметь ничего не делать — это огромно, и нам пре­
жде всего предстоит вымести сор из роли...»

«Послушайте музыку. Какие кружева наплел тут Рос­
сини!. . Сколько в этом грации, веселья и задора! Испанцы 
любят не так, как русские,— тут не может быть мечтательно­
сти Ленского, нет, граф безумно влюбился в хорошенькую ме­
щаночку, да так, что просто «вынь да положь»... Во всем этом 
много блеска, дурачества и молодого задора, и все это есть 
в музыке, но на сцене я этого еще не видел. Вы сейчас про­
делали большую работу, но самое интересное еще впереди. 
Нужно, проделав ювелирный труд, найти то, что будет отли­
чать нас от всех других».

Выметая из роли «лишний сор» и превращая актеров в «бе­
лый лист бумаги», на котором можно «писать пером», а «не 
вырубать топором», К. С. говорил: «Уберите все свои жесты 
и найдите три типичных жеста роли, тогда лишь подойдете 
к характерности... Не играйте образа — это неизбежно приво­
дит к ремеслу, но ищите характерности в поведении... Сцени­
ческий образ не в маске и не в портретности, а в действии, 
которое черпается из ритма и характера музыки».

Он терпеливо, часа»ми работал над тем, чтобы раскрыть все 
возможности актера, выкорчевывая из нею всякую фальшь и 
банальность. Вот тенор, садясь боком на стул, отставляет на­
зад одну ногу. «Припасите эту позу для фотографа,— говорит 
К. С.,— он ее одобрит, а для сцены это не годится: публика 
подумает, что у вас одна нога короче другой». Когда граф на­
чинает страдать от любви и ©падает в сентиментальность, К. С. 
говорит: «Не забывайте, что тенор— прежде всего мужчина, 
что на сцене все допустимо, кроме двух вещей: плачущего 
мужчины и физической драки... Когда актер слишком стра­
дает, то зрителю нечего больше делать. Он перестает быть 
сотворцом и равнодушно откидывается на спинку кресла. Не 
лезьте в душу публике, но тяните ее к себе, подманивая сво­
ими видениями... но делать это надо шутя и без натуги, а то 
у вас получается «пыжение» вместо «видения». Игра чувств — 
такое же ремесло, как и игра образа. Ищите действия, выра­
жающего чувства, действия подлинного и продуктивного. А то, 
что вы делаете, не есть действие».— «А что же?» — «Лицедей­
ствие. На сцене пока слишком много п р о и з в о д и т с я  и 
слишком мало п р о и с х о д и т » .

У Станиславского был тонкий слух на актерскую фальшь, 
которую он отлично слышал и умел высмеять перед всей 
труппой.
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Режиссерская сила Станиславского заключалась в том, что 
он был чуток к той лжи, которую другие не замечали, и умел 
разгадать ту правду, которая свойственна в данный момент 
данному актеру.

«Что тонко-правдиво,— говорит он,— то и высокохудоже­
ственно». Не в этом ли главная суть его эстетических взгля­
дов? Путь к красоте он находил через правду.

Во взаимодействии партнеров — главная особенность ме­
тода Станиславского и его сила.

«Сила театра в общении с публикой через партнера».
«Изучайте душу Розины через ее глаза»,— говорит он 

графу. «А если она на меня не смотрит, как тогда быть?» — 
«Тогда через поры тела проникайте к ней в душу. Любовь — 
это огромное внимание прежде всего.

Заинтересуйте ее не самими словами, но красками, в кото­
рые они окрашены композитором. «Нет-нет! Это вы ногтями 
по ладони скребете, а мне нужно, чтобы вы шилом по сердцу 
нацарапали».

Вот примеры его режиссерского языка.
В первый период работы Станиславский вытесняет из ак­

тера все актерское и внедряет в него все человеческое. «В чем 
заключается «система»? Да в том, чтобы приучить себя на 
сцене не отпугивать, а приманивать свой человеческий опыт».

Станиславский становится все больше режиссером-педаго­
гом, помощником и руководителем актера. «Режиссер должен 
дорожить больше всего индивидуальностью актера,— говорит 
он,— должен вести дело так, чтобы сами актеры создавали 
пьесу...»

«Мало знать мою «систему», надо на ее почве придумать 
свою».

Станиславский раскрепощает волю актера и его психику, 
заставляет работать его слух и зрение на сцене.

«Зритель смотрит на все вашими глазами, но при условии, 
если ваши глаза смотрят». Он будоражит фантазию актера, 
направляя ее на действие. «Фантазируйте факты, но не аб­
стракцию»,— говорит он.

Он борется с излишней рассудочностью, пробуждая непо­
средственность в актере.

«Почему вы застыли в бездействии?» — спрашивает он.
«Думаю о роли»,— отвечает исполнитель.
«Думайте не «вообще», а конкретно. Решайте, «что делать» 

в данных автором обстоятельствах. Актер, который научился 
отвечать своим действием на вопрос: что бы он стал делать 
сегодня, здесь, сейчас в предложенных ему обстоятельствах,— 
уже мастер своего дела».
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Станиславский вел работу так, будто он познает и изучает 
пьесу вместе с актерами. Он становился всякий раз в позицию 
совершенно неподготовленного зрителя, который хочет заново 
все понять. Создавалось впечатление, что, приходя на каждую 
новую репетицию, К. С. словно забывал все: и пьесу и свои 
собственные замечания на прошлых репетициях.

«Я делаю так же, как в прошлый раз, а вы меня бра­
ните»,— говорил актер.

«Совершенно верно,— отвечал Станиславский,— вот за это- 
то я вас и браню, что вы идете не по-сегодняшнему, а по-вче­
рашнему. Но вчерашнего чувства повторить нельзя — можно 
лишь повторить вчерашний штамп»,— добавлял он.

То, что рождалось на репетиции, возникало как бы впер­
вые, экспромтом, от естественной логики. У актера часто со­
здавалось ощущение, что все в роли найдено им самим, между 
тем Станиславский задолго до начала работы великолепно 
знал все то, что ему было нужно от актеров. Режиссерский 
план был за несколько месяцев до начала репетиций отрабо­
тан до деталей. Весь «Севильский цирюльник» был расчер­
чен Станиславским по тактам, прежде чем он приступил к ре­
петициям, с определением всех мизансцен и всех действий 
актеров.

В клавире оперы Станиславский расставлял карандашом 
номера, относящиеся к каждому изменению музыки, и в 
отдельной тетради давал объяснение каждой музыкальной 
фигуре.

Вот пример подобного разбора первого эпизода «Севиль­
ского цирюльника», названного им «Серенада». (Кружочками 
на чертежах показано положение актеров на сцене, стрел­
ками — их передвижение.)
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«При открытии занавеса большая часть хора уже на сцене, 
прячется под колоннадой.

Несколько запоздалых музыкантов крадутся вдоль стены. 
Один тащит контрабас. Останавливаются, осматривают пло­
щадь, встречаются, прячутся, переговариваются. Фиорелло от­
водит их к остальному хору.

Фиорелло — важный господин, недовольный тем, что ему 
приходится выполнять недостойное его звания поручение, и 
еще более обеспокоенный тем, чтобы свидание это не полу­
чило огласки и герцог (в рукописи К. С. граф Альмавива 
ошибочно называется герцогом.— Г. /С.) не был бы узнан. Гер­
цог, поющий какой-то мещаночке или мелкой дворяночке,— 
какой скандал! (Обыкновенно Фиорелло изображают каким- 
то дурачком слугой, но это, повидимому, адъютант, какой- 
нибудь придворный, пожилой, опытный. Слишком уж много 
дураков в пьесе.)

Музыкант А крадется по стене.
№ 1 Останавливается, осматривается, крадется дальше. 
№ 2 Вторая остановка; увидел музыканта В.
№ 3 Прячется за угол.
В — второй музыкант — тоже крадется по стене.
№ 4 Останавливается, осматривается, крадется дальше. 
№ 5 А и В встречаются.
№ 6 Фиорелло идет к ним.
№ 7 Забирает их и ведет к остальному хору.
№ 8 Музыкант С выходит на площадь.
№ 9 Фиорелло встречает его.
№ 9 и 10 Граф крадется, останавливается на углу, ви­

дит Фиорелло с музыкантом С, окликает его.
№ 11 Фиорелло, а за ним музыкант С подходят к графу. 
№ 12 Втроем подходят к хору.

Движение в хоре, здороваются с графом, шумят.
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№ 13 Небольшая перестановка в хоре, кто-то из музы­
кантов вылезает, его толкают в шею. Граф помогает 
расстанавливать.

№ 14 Граф идет к фонтану, становится на него. Сере­
нада. Фиорелло остается около ограды сторожить 
окно, выходящее в сад.

№ 15 Все остаются на своих местах. Хор выглядывает — 
не видно ли?» 191 и т. д.

Подобная подготовка режиссера Станиславского к репети­
циям свидетельствует о том, что основой его вдохновенного 
творчества был огромный подготовительный труд.

Часто при разборе оперы он прибегал к помощи дирижера 
или концертмейстера, приглашая их к себе вечером в кабинет.

Помню разбор финала второго акта — хоровая сцена с сол­
датами, которые пришли арестовать графа и многократно по­
вторяют одни и те же слова.

«Слова нам тут мало подскажут,— говорил Станислав­
ский,— это не русская опера, здесь нужно искать действия 
в движении самой мелодии — вверх и вниз, вперед и назад, 
в вопросительных и утвердительных интонациях самой музыки. 
Каждое новое действие должно быть уложено на новую му­
зыкальную фразу».

Иногда он приглашал в свой кабинет двух-трех актеров 
или даже ассистентов и делал этюды-заготовки для репетиций.

Ставя себя в положение Бартоло, он заставлял меня, вре­
менно заменившего Фигаро, проделывать над ним всевозмож­
ные экзекуции: садиться на него верхом, привязывать к его 
ноге веревку и затем, перебросив ее через шкаф, неожиданно 
дергать и т. д. «Молодежь должна всячески издеваться над 
глупым стариком, который мешает им жить»,— говорил он.

В работе с актерами Станиславский применял иногда са­
мые неожиданные приемы.

Желая сделать Бартоло, которого играл мягкий и добро­
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душный по натуре актер, злым и неприятным, он иногда при­
дирался к нему, кричал или начинал ходить по сцене, и ко­
гда раздраженный наконец актер обращался к Станислав­
скому со словами: «Я не понимаю, чего вы от меня хотите, 
Константин Сергеевич?», он, хитро улыбаясь, говорил: «Ну 
теперь действуйте — ваше раздражение стало подлинным, 
а не наигранным».

Станиславский поощрял всякие экспромты в игре актеров,, 
создающие веселое оживление на сцене. Исполнителю роли 
графа было разрешено перевирать имя Бартоло на все лады 
и на каждом спектакле по-другому. Исполнителю Фигаро раз­
решались трюки, но с тем, чтобы их не штамповать бесчислен­
ное количество раз.

Станиславский подчеркивал все, что оттеняло молодость 
Розины, графа и Фигаро. Розину он хотел видеть девочкой, 
графа — мальчишкой и боролся со всякой тенденцией актера 
изобразить степенность и «благородство». Первая встреча 
влюбленных выглядела так: Розина, как школьница, выскаки­
вала на запретный балкон, граф, увидев ее, должен был «за­
прыгать, как козел» на словах: «О жизнь моя, о радость!..»

«Мне не нужно от вас никакого графа,— добавлял Стани­
славский,— а только влюбленного юнца».

Когда актер заявил, что он к подобному проявлению своих 
чувств не готов, что прыжок получится неоправданным, К. С. 
возразил ему: в этой опере должно быть как можно меньше 
«философии». «Сперва прыгайте, а потом уж оправдаете свой 
прыжок».

Приемы Станиславского были иногда до удивления про­
стыми.

В третьем акте «Севильского цирюльника» есть трио, по­
строенное целиком на словах:

Тише-тише, сколь возможно.. .
Мы с балкона осторожно,
Тихо на землю сойдем.. .

Эти слова повторяются много раз.
«Это же «Вампука», Константин Сергеевич,— возмущались 

актеры.— Нужно по ходу действия просто уйти со сцены, а мы 
должны полчаса топтаться на месте на одних и тех же словах».

«Если будете верно действовать, вам еще нехватит этой 
музыки,— возразил Станиславский (он в таких случаях всегда 
становился на сторону композитора).— Вот у вас по тексту 
«тише-тише», а вы кричите, и это первая ложь. Терцет идет 
пианиссимо — это, во-первых; кроме того, под ногами у вас
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скрипят доски, а вы на это не обращаете внимания».— «Это 
не мы виноваты, а скрипучий станок».— «Ну, конечно, если 
актер плохо играет, то виноват плотник! Тем лучше, что ста­
нок скрипит под ногами: это дает больше действия (но при 
этом он потихоньку от актеров записывает замечание постано­
вочной части, что станок должен быть переделан). . .  Еще раз, 
поднимайтесь по лестнице во время трио, но так, чтобы это 
было совершенно бесшумно...»

Актеры повторяют терцет.
«Назад! — командует Станиславский.— Скрипнул станок, 

а вам нужно пройти совершенно бесшумно».
После нескольких повторений актеры уже начали следить 

и за скрипучим станком и друг за другом.
Появилось множество интересных деталей в поведении 

актеров, и действительно, музыки нехватило, чтобы преодолеть 
сценическое пространство и уйти за кулисы.

Часто Станиславский отрывался от музыки, чтобы поста­
вить актера в нормальные жизненные условия, и, лишь добив­
шись от актера полной органичности, он как бы вылеплял 
его действия в точную форму, продиктованную музыкой.

В опере содержится множество голосовых фиоритур, укра­
шений, каденций. Значительная доля внимания была направ­
лена на психологическое оправдание этого бессловесного пения.

«Вы должны каденцию сделать своей потребностью. Она 
нужна, чтобы выразить то, чего словами выразить невоз­
можно»,— замечал Станиславский.

«Нарисуйте голосом, как вы любите Линдора»,— говорил 
он исполнительнице Розины по поводу ее витиеватых, дли­
тельных фиоритур в арии. В другом месте, где Розина поет 
о том, что не послушается опекуна и все сделает по-своему, он 
советовал: «А эти украшения должны изобразить нам, как вы 
ненавидите Бартоло « как собираетесь его одурачить».

Ария Фигаро начинается с «тра-ля-ля-ля, ля-ля-ля-ля-ля- 
ля». «Это он будит своих клиентов по утрам,— убеждал 
К. С.,— вложите в это «тра-ля-ля»: «Эй, вы! Просыпайтесь! 
Выходите! Пожалуйте бриться! Это я, Фигаро, пришел!»

Оправдание певческих интонаций, раскрытие их смысла и 
отработка дикции занимали добрую половину репетиционного 
времени.

Вот, например, в финальном ансамбле второго акта испол­
нитель графа жалуется, что композитор разорвал его текст по 
слогам и что от этого фраза теряет смысл: над каждой глас­
ной указано стаккато («спо-рить не пробуйте, кри-ков доста­
точно» и т. д.).
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«Ведь это же угроза солдатам,— возражает К. С.,— вот и 
вдолбите им по складам, чтобы они лучше усвоили».

Так же как и «Тайный брак», вся опера была тщательно 
отработана по линии слияния ритма с действиями актеров. На 
этот счет существовал особый прием подтекстовки музыки, 
закреплявший ритмический рисунок. Например, музыканты 
после исполнения серенады в первом акте требуют от графа 
вознаграждения за труды. Создается мимическая сцена на 
фоне музыки, которая была подтекстована словами:

Это помогало закрепить рисунок движений: два подхода 
к графу на словах «ваше сиятельство» и два поклона на сло­
вах «дайте, дайте...» (Эти слова, конечно, проговаривались 
не вслух, а про себя, для фиксации ритма).

Ради достижения наибольшей легкости хода комедии Ста­
ниславский построил второй и третий акты «Севильского ци­
рюльника» на вращении круга, на котором была расположена 
вся квартира доктора Бартоло. По ходу действия актеры пе­
ребегали из зала в кабинет и из кабинета в спальню Розины, 
причем круг всякий раз следовал за ними (рис. на стр. 181).

В оформлении спектакля Станиславский одобрил предло­
женный художником И. И. Нивинским принцип, заключавшийся 
в соблюдении строгой цветовой гаммы в костюмах и декора­
циях (костюмы были выдержаны в черных и сероватых то­
нах), что на первый взгляд противоречило общему решению 
яркого комедийного спектакля. Но Станиславскому хотелось 
уйти от пестрой, «театральной» Испании и сосредоточить все 
внимание зрительного зала на мимике актеров. «Подлинная 
Испания не знает пестроты,— говорил он,— вся ее красочность 
в светотени». Интересно, что вскоре после этого, при поста­
новке «Кармен», ему под впечатлением музыки Бизе предста­
вилась другая Испания, и на замечание В. С. Алексеева, 
что в Севилье не может быть яркожелтых домов, как это
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«Кармен»
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«Кармен»
2цена из I акта. Кармен — С. А. Геликонская, Хозе — М. И. Воскресенский



Планировка на кругу 2-го и 3-го актов „Севильского 
цирюльника“

было изображено на эскизе Н. П. Ульянова, К. С. сердито 
отвечал: «В таком случае мы создадим свою, новую Севилью». 
Так характер музыки определял для него характер оформле­
ния спектакля. Созданный таким образом спектакль действи­
тельно должен был бы отличаться от всего, что было прежде. 
Но, к сожалению, в большинстве случаев актеры вдохновля­
лись на репетициях, были предельно искренними, правдивыми, 
но не создавали «своей системы» работы, как мечтал об этом 
Станиславский, ожидая того момента, когда режиссер начнет 
лепить окончательную форму спектакля. Личное творчество 
все же пробуждалось в актерах с большим трудом, и К. С. 
часто, тяжело вздыхая, говорил: «Ну, что ж, снова пойду на 
компромисс»,— поднимался с кожаного кресла и начинал по­
казывать внешний рисунок роли, мизансцену и движения, со­
ответствующие ритму музыки. Результаты работы Станислав­
ского в последних постановках театра можно учитывать лишь 
до известной степени, сбрасывая некоторый, иногда довольно 
значительный процент на то, что молодые режиссеры учились 
еще ставить спектакли и часто при переносе их на сцену те­
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ряли многое из заготовленного там, в Леонтьевском переулке, 
в зале с колоннами и кабинете.

Однако «Севильский цирюльник» на сцене театра сохранил 
главное, что было вложено в него Станиславским,— свою све­
жесть и молодость. Спектакль был принят и публикой и 
прессой. Постановка «Севильского цирюльника» «дышит упои­
тельным весельем»,— писал критик. «Арии и речитативы, с их 
характерным итальянским «говорком», остроумное оформле­
ние, драматическая осмысленность мизансцен, сверкающие 
одежды, блестящий типаж .. .  (исполнителями первых спектак­
лей были: Розина — Л. В. Воздвиженская и Т. С. Богатырева; 
Альмавива — Н. П. Платонов и С. С. Смирнов; Фигаро — 
Г. М. Бушуев и Ю. П. Юницкий; Бартоло — А. Д. Степанов 
и А. В. Полянский; Базилио — П. В. Литвинов и Н. Д. Пан­
чехин; слуги — А. А. Росницкая, Н. С. Аверкиева, Н. И. Кед­
ров и М. Н. Тюремнов.— Г. К.) — все сливается в единый по­
ток могучего, безудержного веселья. Торжество молодости, 
любви, счастья венчает этот прекрасный спектакль...»  192

Остальные отзывы были не менее благожелательными.
В спектакле прозвучало многое из того, к чему стремился 

Станиславский.

ОБНОВЛЕНИЕ ТРАДИЦИИ
(«КАРМЕН»)

Постановку «Кармен» называли вершиной «созидательной 
работы театра им. Станиславского».193

И действительно, постановка «Кармен», созданная в по­
следние годы творческой деятельности Станиславского, была 
подлинным образцом его режиссерского искусства. Спектакль 
был завершен не самим Станиславским, а театром под его ру­
ководством (главным режиссером был П. И. Румянцев); но 
в данном случае потери при переносе на сцену оказались не 
столь значительными, как в прошлых постановках театра, да 
и участие Станиславского в работе было на этот раз более 
близким и активным.

Режиссеры театра к этому периоду (1935 год) приобрели 
уже достаточный опыт, актеры стали вполне самостоятель­
ными художниками. Успех «Кармен» был, таким образом, не 
только успехом и творческой победой Станиславского-режис­
сера, но и победой его учеников, его школы, его идей и прин­
ципов в оперном искусстве. Его «система» в опере к этому 
моменту окончательно сформировалась, многие ошибки, допу­
щенные на первых порах, были учтены и исправлены.

182



«Кармен», вне всякого сомнения, был спектаклем, отразив­
шим принципы Станиславского в опере.

Мысль о постановке этой гениальной оперы зародилась 
еще в 1920 году и впоследствии была горячо поддержана 
актерами.

В письмах из Ниццы, где К. С. отдыхал после тяжелой бо­
лезни, он то и дело делился с руководителями театра мечтами 
о постановке «Кармен» и набрасывал эскизы будущего спек­
такля.

В письме к директору театра в 1933 году он пишет между 
прочим: «Мне почувствовался.. .  общий тон постановки, ко­
торый отличит нашу «Кармен» от сотен других. Она должна 
быть, так сказать, простонародна.

В первом акте нужны подлинные солдаты, подлинные кре­
стьяне в ролях Хозе и Микаэлы.

Во втором и третьем акте — подлинные контрабандисты 
с их трущобой, убийствами, постановкой аванпостов, роман­
тикой и опасностью».194

Станиславский готовился нанести новый удар «оперщине» 
и «театральщине», создать оперу подлинно народную и под­
линно реалистическую.

Он писал режиссеру (П. И. Румянцеву) по поводу при­
сланных ему эскизов оформления художника Н. П. Ульянова: 
«Эскизы хороши, во многом отошли от шаблона. Если я утри­
рую и подчеркиваю некоторые бытовые черты в костюме, то 
это потому, что на сцене все так легко делается театральным, 
получает сценический лоск, лак. Невольно хочется усилить на 
сцене реальную сторону жизни, не ради быта и натурализма, 
а лишь ради борьбы с «театральностью».

В «Кармен» важно все то, что делает постановку и оперу 
народно-солдатско-крестьянской».195

Станиславский издалека руководил работой режиссеров 
с актерами и с художником. «Главное,— писал он своему по­
мощнику по театру А. В. Богдановичу,— найти новый подход 
к опере, который бы направил прямо к сверхзадаче произве­
дения Бизе (не Мериме) и вместе с тем удержал бы от обыч­
ной опошленной дороги, которой всегда подходят к «Кармен». 
Прежде всего — это народная, фабрично-деревенско-уличная 
среда, а не душка Кармен и не красавчик Эскамильо...  
Можно углубить [оперу] в сторону народной драмы, в которой 
Эскамильо — эпизодическое лицо, ярко сверкнувшее и ис­
чезнувшее.

Заметьте, что во втором и в четвертом Эскамильо совсем 
не тот, каким был «в третьем акте.

В первых актах он блестящ, и с ним никто не тягается,
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а здесь, в третьем акте, им никто, кроме Кармен, не восхи­
щается. Он среди бандитов, контрабандистов, в очень опасной 
среде, и ему приходится защищаться оружием...  Надо уйти 
от конфектных контрабандистов. Надо их сделать подлинными, 
среди больших опасностей скрывающихся, крадущихся, а не 
марширующих с тюками на плечах. И в музыке мне чув­
ствуется именно такое настроение.

На основании этого мне чудятся декорации, нечто вроде 
крымского Чуфут-кале. Какой-то древний город наверху высо­
кой горы в полуразвалинах, с пещерами и гротами и коридо­
рами, пробитыми в скалах...  снег, так как это самая вершина 
горы. Все закутаны, вьюга...  есть и меха.

... Вижу Хозе и Эскамильо, дерущихся по длинным кори­
дорам. Они мелькают то в одном, то в другом окне. И вот 
в эту-то обстановку попадает милая простушка Микаэла. Пу­
скай в этой обстановке почувствует себя (как дома) свободо­
любивая дьяволица Кармен.

В этой обстановке ее разрыв с Хозе будет сильнее, глубже, 
фатальнее.

... Все эти представления бродят во мне и не находят себе 
определенной формы, т. к. не направлены музыкой. Это мучи­
тельно, и ничем не могу себя подтолкнуть...» 196

Станиславский не имел в этот период возможности услы­
шать оперу даже в фортепианном изложении. Его попытки 
сговориться по этому поводу с французскими музыкантами не 
дали результата. Вот его любопытная приписка по этому 
поводу:

«Французы...  ровно ничего не понимают в нашем искус­
стве и так далеки от того, что мы ищем в искусстве, что стол­
коваться с ними невозможно...»

Станиславский мечтал о постановке спектакля и, несмотря 
на болезнь, по возвращении в Москву начал работать с акте­
рами неустанно и вдохновенно.

Репетиции тянулись по нескольку часов, пока наконец не 
появлялась медсестра, требуя их прекращения. Болезнь му­
чила его, ноги отказывались служить. Иногда его приводили 
под руки на репетицию, он садился в кресло и . . .  снова ста­
новился молодым, расшевеливая и зажигая всех. Звонкий 
смех раздавался в зале, где репетировал Станиславский.

Когда он был уже не в силах выйти в зал, репетиция пе­
реносилась в кабинет, где он, полулежа на диване, все же 
продолжал страстно и энергично вести работу.

Если температура не давала ему встать с постели, не­
сколько человек рассаживалось в спальне, вокруг постели, и 
он работал «потихоньку от докторов».
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Привожу некоторые выдержки из бесед с актерами во время 
репетиций первого акта.

Вот первое появление Кармен и «Хабанера». «В музыке 
очень много солнца,— говорит К. С.,— при всем своем мраке и 
трагизме сюжета «Кармен» — солнечна... откуда этого солнца 
добыть?

Прежде всего найдите тень, чтобы оттенить свет. Кармен 
то мрачна, как сатана,— чернее тучи, то развеселится — и нет 
удержу, и все веселится вокруг, улыбнулась — и все вокруг 
живет. Вначале ей некого любить, и она в тоске. А Кармен 
тоскует так, как никто тосковать не умеет. Тоска, так же как 
и радость, в ней необычна.

«Вы выходите,— обращается он к исполнительнице роли 
М. С. Гольдиной,— все вам кланяются, вы же никого не заме­
чаете. Она не грустна, а скорее зла. Ей скучно. В «Хабанере» 
говорится о том, что такое ваша любовь! Она придет неза­
метно, потом захватит целиком, потом разразится громовым 
раскатом, потом сожжет, испепелит... Убейте жесты — здесь 
играют только слово да глаза. Вся роль должна быть «на 
глазах»;

Помните, на сцене настоящее начинается тогда, когда актер 
приобрел право ничего не делать, а актеру кажется: как же 
так, получаю жалованье, а стою на сцене и ничего не делаю!

Произносите слово «любовь» не лирически-нежно — какое- 
то адское вдохновение в нем. Возьмите цветок и дразните всех 
этим цветком... Ну, кому-кому! Все тянутся — дай-дай! А она 
гипнотизирует цветок, дышит на него.

Увидала Хозе, который отворачивается от нее. Выходит из 
мрачности, оживает. Полное перерождение. Ничего не оста­
лось от прежнего «не в духе». Любовь сожжет — когда-нибудь, 
но пока ничего прекраснее быть не может. Любовь — это для 
нее фатум, неминуемое.

Полюбила ли она Хозе? Нет, это чисто женское: «Ах, ты не 
смотришь на меня, так вот же тебе». Поберегите настоящую 
любовь для Эскамильо.

— Но как же понять все дальнейшее, ее свидания с ним 
и совместную жизнь, если она его -не любит?

— Все это до встречи с Эскамильо и идет не от любви, а 
от своеобразной честности ее натуры.

Я далек от мистики, но в жизни попадается такой «дурной 
глаз», как у Кармен. Стоит ей влюбиться — обязательно кон­
чится бедой... В вас, Мария Соломоновна,— говорит он, об­
ращаясь к актрисе,— сидит этот рок. Приближаясь к другому 
человеку, вы приносите ему несчастье. И поэтому вы внут­
ренне считаете себя обязанной отблагодарить этого человека.
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даже и любовью своей. В этом есть и честность. Конец «Хаба­
неры».. . выбрала Хозе и бросила в него цветок...  нет, не 
просто бросить, а бросить ему розу вместе с любовью...  
вот так!

Вся мрачность исчезла. Стала Джульеттой. Потом уходит 
танцуя. Бесстыдно влюблена! Вся роль в контрастах...  Все 
театры спотыкаются теперь на статичности образов. Это их 
постоянная ошибка. Берут образ и засушивают его, не живого 
человека играют, а самый образ, т. е. человека с какой-нибудь 
одной стороны, и печатают его по всей пьесе, как фотографию. 
Если хотите создать образ — ищите, как сделать его активным. 
Найдите все его контрасты, тогда он станет живым.

С появлением Микаэлы нужно, чтобы пахнуло деревенским 
воздухом. Она очаровательная мужичка, милая деревенская 
кувалдочка, совсем из другого мира.

— Вы крестьянка,— обращается К. С. к исполнительнице 
Микаэлы М. Л . Мельтцер,— и не знаете, как вам держаться 
среди городского общества. А когда вы столкнулись с кем- 
нибудь глазами, когда чувствуете, что «а вас смотрят,— вам 
кажется, что вы в чем-то виноваты, и начинаете извиняться. 
Все это нужно смягчить очаровательной улыбкой. Если улыбка 
дойдет до глупости — это не беда».

К. С. становится на место офицера Моралеса и под маской 
галантности на потеху всей компании издевается над бедной 
простушкой Микаэлой. С полной отчетливостью возникает 
в памяти этот образ пустого и ловкого ловеласа, которого на 
ходу создал Станиславский, безукоризненно точно напевая:

«...В ы  прошли не малый путь,— не хотите ль в караулке 
у нас немного отдохнуть».

«В мелодиях Микаэлы чувствуется простота, лирика, народ­
ная напевность,— говорит К. С.— Она продукт деревни, про­
тивопоставлена в опере Кармен, продукту города.

Хозе должен схватиться за Микаэлу. Она для него ангел 
спасения, а Кармен — чертовка, колдунья.

Микаэла для Хозе — это лучшая сторона его самого, а Кар­
мен — соблазнительный грех.

Хватайтесь за приход Микаэлы, как за якорь спасения»,— 
подсказывает Станиславский артисту М. И. Воскресенскому.

А. Д. Степанову, исполнителю роли Цуниги, К. С. говорит: 
«У вас в лице добродушие, а нужна строгость. Как же быть? 
Надо найти какие-то строгие поступки. Ваше действие должно 
быть коварным. Не ищите самого образа, но действия в об­
разе. Когда речь идет о солдатах — вы в дурном расположе­
нии, когда о женщинах — все хорошо...
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У Цуниги два действия: субординация (служба) и «ба­
бочки» (женщины).

Кармен после драки — это что-то совершенно невероятное. 
Это же чорт! Нахальство свыше всякой меры. Цунига ее до­
прашивает, грозит тюрьмой, а она чуть ли не обнимает его 
связанными руками. Он ведет допрос, положил перед собой 
бумаги, а вы — Кармен — сядьте на протоколы, лягте на все 
его книги, спиной к нему, положите на них ноги. Кармен не 
боится -ничего. Она двадцать раз сидела в тюрьме. Первого же 
сторожа соблазнит, и он ее выпустит. Она никого и ничего не 
боится. В последнем акте Хозе вынимает нож, а она все-таки 
делает все по-своему.

В этой сцене допроса нужно потерять стыд. Делайте куль­
бит через голову, все что угодно! Можете каждый раз делать 
тут новый трюк. Все это допустимо в смысле сквозного дей­
ствия. Сделайте так, чтобы публика сказала: «Помилуйте, 
это же все-таки опера «Кармен» Бизе, а Станиславский лезет 
со своим натурализмом!. .  Безобразие!» Вот что мне от вас 
нужно.

В вашей душе сидят все элементы. Нужно только уметь 
привести их в действие и соединить их так, чтобы получилось 
новое существо — сценический образ.

Кармен не скажет просто: «Я не пойду в тюрьму». «Купай­
тесь» в этом «не пойду». Она не скажет это просто, но будет 
глумиться над их беспокойством, хохотать. Нужно дойти до 
наглости, показать им язык, разлечься перед ними в самой не­
вероятной, вызывающей позе, вырвать сигару изо рта капи­
тана — все что угодно. Там, где в рисунке роли есть малень­
кий изгиб, делайте большой.

Наконец, ее посадили в тюрьму. Это новый эпизод: поса­
дили в клетку пьяную ведьму в лохмотьях — она и бесится и 
мечется там.

Не бойтесь быть немножко вульгарной — это ничего. 
И в безобразном есть красота.

Возьмите болото, надо уметь видеть — и в  нем окажется 
много прекрасного. В самом уродливом можно увидеть кра­
соту. Для этого научитесь смотреть и видеть.. .  Посмотрите на 
это окно. Казалось бы, что красивого: грязное, мутное.. .  но 
приглядитесь: вон ветка дерева, осыпанная инеем, вот снег, 
красивый узор мороза на стекле и т. д. (репетиция происхо­
дила 17 февраля 1935 года.— Г. К-). Нужно только понимать 
и чувствовать прекрасное, которое вовсе «е есть красивость.

Публика должна то жалеть Кармен и сочувствовать ей, то 
негодовать, что она «негодяйка и ведьма».

Она должна сочувствовать ее дерзкой храбрости и свободо­
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любию, не знающему границ, но рядом с этим разглядеть 
в ней анархистку, ютовую на любое преступление для дости­
жения личною счастья. В сквозное действие вплетается 
«грех». Добрые намерения Хозе, честною человека, отравлены 
красивым грехом. Он постепенно захватывает вас в свои 
объятья. Вы должны сыграть появление и зарождение этого 
«греха» и прохождение ею  через -всю пьесу.

В музыке есть предчувствие, что красивый «грех» должен 
погубить кого-то.

В характере Кармен заложена анархичность, свободолю­
бие, страшный авантюризм, хитрость, ловкость. Это все не 
просто красиво, а художественно красиво. В вас заложен оча­
ровательный порок, дающий право распоряжаться чужой 
жизнью.

Всю роль Кармен нужно лепить на контрастах: например, 
сцену в таверне (начало второго акта, куда режиссером был 
введен музыкальный номер из оперы «Арлезианка») начинать 
с безграничной депрессии и переходить к безграничной ра­
дости.

Что такое приход Эскамильо в таверну? Это то же, что 
Шаляпин пришел в трактир. Эскамильо — не лихой и добродуш­
ный кутила сорви-голова,— говорит Станиславский — а барин, 
знающий себе цену...» Впрочем, эта характеристика, так же 
как и все остальные, давалась Станиславским не вообще, 
а применительно к индивидуальности актера С. И. Бителева.

Когда доходит до момента встречи Эскамильо с Кармен, 
К. С. требует огромного внимания актеров друг к другу: «Лю­
бовь— это прежде всего внимание. Оно может быть разных 
калибров, но всегда все рождается во внимании и сводится 
к нему...» К. С. предостерегает актеров от чрезмерной стара­
тельности: «Когда я говорю: «Вы должны быть внимательны», 
то не нужно превращаться в какого-то испуганного ребенка.

В этой сцене,— продолжает он,— должен умереть каждый 
мускул лица, каждое полудвижение, каждый намек на пред­
полагаемое движение. Острейшее внимание и ничего больше».

О конфликте Кармен с Хозе К. С. говорит: «Для Хозе, 
наивного, честного деревенского человека, кажется очевид­
ным, что если женщина вас полюбила, значит это на всю 
жизнь. И тут сталкиваются два мировоззрения — анархия и 
обязанность, сознание своего долга (а может быть, и собствен­
ничество). Что же касается Эскамильо, то он ближе к Кармен, 
он такой же авантюрист, как и она.

Но Хозе не может так просто оторваться от Кармен — 
нужно разорвать собственную душу. Эти узы неразрывны, 
они рвутся только с кровью».
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Л. В. Собинов в роли Ленского



Л. В. Собинов, А. В. Нежданова и К. С. Станиславский 
После награж дения орденами Трудового Красного Знам ени (1933 г.)



Станиславский обладал секретом создания живых образов, 
заставляя актеров подлинно жить ролью и волноваться жи­
выми чувствами, подсказанными музыкой.

«Вся линия роли должна укладываться в вашу человече­
скую линию жизни, дополняться вашим личным жизненным 
опытом. Тогда все моменты роли и ваши актерские задачи 
станут не просто выдуманными, а клочьями вашей собствен­
ной жизни.

Живите же на сцене за свой собственный счет, а не за 
счет автора или режиссера.

Фантазируйте так, точно вы сами автор порученной вам 
сцены».

Этот секрет стал для Станиславского «системой», методом 
его работы.

«Действуйте в роли,— обращался он к М. С. Гольдиной,— 
не так, как «кто-то» (Кармен) «где-то» (в Севилье) «когда-то» 
(сто лет назад), а как «вы» (М. С.) «здесь» (в этом репети­
ционном зале) «сейчас» (в два часа дня такого-то числа
1935 года) стали бы действовать в аналогичных с ролью об­
стоятельствах».

В своей режиссерской работе Станиславский целиком опи­
рался на музыку.

«А что скажут по этому поводу специалисты?» — говорил 
он на репетициях, обращаясь в сторону дирижера или концерт­
мейстера, если дирижер отсутствовал, и подводил актера к той 
логике, которая была подсказана музыкантом. Но в исключи­
тельных случаях, когда музыкальное толкование того или 
иного куска мешало общему толкованию пьесы или взятые 
темпы музыки комкали процесс познавания или оценки важ­
ного события, Станиславский решительно требовал подчинения 
характера музыки внутренней логике переживаний действую­
щего лица. Так было, например, в сцене гадания Кармен, где 
исполнительница не успевала в установленных темпах оценить 
все то, что подсказывали ей карты. «Я требую того темпа,— 
говорил К. С.,— который подсказывает мне логика чувства, и 
имею на это право. В этом меня утвердили и Рахманинов и 
Сук. Недаром я с ними просиживал целые ночи».

Станиславский добивался, чтобы сценические куски точно 
совпадали с кусками музыкальными. Ради четкого перехода от 
одного эпизода к другому нужно было, исходя из музыки, 
мгновенно убрать со сцены мужской хор солдат в первом акте. 
Напрасно К. С. убеждал солдат, что они немедленно должны 
исчезнуть при появлении строгого начальства — на это все- 
таки уходило слишком много времени. Тогда К. С. применил
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один из излюбленных своих приемов, заключавшихся в пре­
вращении сценического действия в игру.

Он обратился с серьезным видом к сидевшему в зале сво­
ему заместителю по административной части с вопросом: 
«Имею ли я право, как директор театра, лишить актера зар­
платы за провинность?»

«Конечно»,— отвечал заместитель.
«В таком случае объявляю: кто из актеров останется на 

сцене последним, после того как я ударю в ладоши, с того 
вычитаю месячную зарплату...» Актеры после этого исчезали 
со сцены мгновенно, причем этот «условный рефлекс» сохра­
нился и в спектакле.

Он учил актеров выдержке и законченности во всем: 
в слове, в жесте, мизансцене.

«Наше искусство заключается в воздействии образами на 
зрителей,— говорил Станиславский,— так что лепите словес­
ные образы настолько отчетливо, чтобы и зритель успевал бы 
их вылепливать в своем воображении. Мастерство актера за­
ключается в том, чтобы сделать зрителя сотворцом спектакля, 
а не холодным его наблюдателем».

Создавая кульминационные сцены, К. С. убеждал актеров: 
«Не сама кульминация важна, а логический подход к ней. 
Спойте мне: до, ре, ми, фа, соль, ля, си ...  а уж верхнее «до» 
я сам спою, если даже вы его не дотянете (я говорю, конечно, 
здесь не о нотах, а о психологии) ! Самое интересное — это 
подход к кульминации, преодоление препятствий на пути 
к ней. Вы хотите сразу вскочить на северный полюс без пре­
пятствий и постепенности, но тогда никто не станет интересо­
ваться вашим путешествием». «Не трогайте никогда резуль­
тата, держите роль на «шенкелях» и имейте в виду, что 
крешендо не достигается прямым переходом от пиано к форте, 
но 3/4 времени отдайте на пиано и лишь последнюю четверть 
на форте».

Первый период работы Станиславского над новой пьесой 
можно было бы назвать аналитическим. Он делал заготовки, 
эскизы будущей картины и расщеплял роль на ее составные 
элементы. «Дом кладут по кирпичу,— говорил он,— а роль 
складывают по маленьким действиям. Нужно так занять свое 
внимание на сцене, чтобы не давать ему засасываться в зри­
тельный зал. Когда летчика спросили, не боится ли он летать, 
он отвечал, что ему некогда бояться. Так и актеру должно 
быть некогда отвлекаться и бояться. Наша техника в том, 
чтобы заинтересовать себя ролью в публичном одиночестве».

Когда спектакль был достаточно проанализирован, начи­
нался процесс его синтеза, собирания. «Играйте не отдельные
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черточки и штрихи, а целую линию роли, вытекающую из му­
зыки»,— говорил Станиславский.

«Все, что играется вне линии, ломает спинной хребет пьесы,, 
отдельные задачи которой — позвонки. Не мельчите задач. 
Не уподобляйтесь художнику, рисующему на дереве каждый 
лист».

В поисках сквозного действия Станиславский рекомендует 
прежде всего исходить из фабулы пьесы.

«Не верю фабуле, значит ничего нет»,— говорил он.
«Вы поете слишком клочковато,— обращался он к певцу,— 

и не в смысле звука, а в смысле мыслей. Ваша речь должна 
быть дальнозоркой в смысле перспективы и итти по сквозному 
действию. Он фарватер вашей роли. Огородите сперва фарва­
тер, и тогда будете спокойно плавать. Каждый актер по-раз­
ному принимает сквозное действие на посту своей роли».

Когда было намечено целое и создавалось ощущение всего 
акта и отдельных его частей, Станиславский намечал мизан­
сцены. Помню великолепную мизансценировку драки Хозе 
с Эскамильо, вылепленную на крутом склоне горы, где стояла 
Кармен. К. С. творил многие мизансцены в «Кармен» с бле­
ском и вдохновением, вызывая не раз аплодисменты актерской 
аудитории. При этом он говорил: «Спектакль в смысле мизан­
сцены должен быть всегда полуэкспромтом. Никогда не чув­
ствуйте себя посаженным режиссером на некий шпиль, с кото­
рого нельзя сойти».

Свою работу с актерами в студии Станиславский подыто­
живал несколькими прогонами и, наконец, публичным пока­
зом, чтобы закрепить найденное самочувствие актеров на пу­
блике.

На одном из прогонов шествие тореадоров в четвертом 
акте показалось ему слишком «жидким». Он предложил всем 
режиссерам театра включиться в это торжественное шествие, 
а всем остальным — встречать тореадоров.

За участие в массовой сцене К. С. в день премьеры награ­
дил каждого из нас своим портретом с надписью, вроде: «На­
стоящему студийцу (такому-то) от благодарного К. Стани­
славского».

Готовую для переноса на сцену работу Станиславский лю­
бил проверить на свежих, неискушенных зрителях, своих го­
стях. На этих репетициях, между прочим, бывали некоторые 
художники, писатели (например, А. Н. Толстой), герои-лет­
чики (например, В. П. Чкалов). При гостях К. С. становился 
уже другим зрителем, который волновался за актеров, радо­
вался каждой удаче и страдал за каждый промах. Он прове­
рял по впечатлениям гостей правильность режиссерской трак­
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товки, подглядывал за ними во время показа. На этих интим­
ных студийных показах с особенной ясностью проступали 
черты того нового искусства, которое выращивал Станислав­
ский, и казалось, что декорации и костюмы ничего не могут 

добавить к подлинным переживаниям и искреннему смеху 
актеров, которые вложили всю душу в свое творчество, согре­
тое гением Станиславского.

Спектакль, поставленный 4 апреля 1935 года, был едино­
душно принят публикой и прессой, которая на этот раз и раз­
гадала и оценила новаторство Станиславского.

К а к  известно, «Кармен» Бизе при своем первом появлении 
на сцене не была принята французской буржуазной публикой. 
Оперу называли тогда «безнравственной», а героиню — «раз­
вратной цыганкой». «Кармен — всего-навсего бесстыдная жен­
щина,— писалось в парижской рецензии 1875 года,— играю­
щая отвратительную роль на сцене, которая внушала нам до 
сих пор мораль и стыдливость. Скромные матери, почтенные 
отцы! С верой в традиции вы привели ваших дочерей и ваших 
жен, чтобы доставить им приличное, достойное вечернее раз­
влечение. Что испытали вы при виде этой проститутки, которая 
из объятий погонщика мулов переходит в объятия драгуна, от 
драгуна к тореадору, пока кинжал покинутого любовника не 
прекращает ее позорной жизни!

Это отвратительная роль, с позволения сказать, публичной 
девки...» и т. д. Музыку определяли как «безобразную и бес­
смысленную».

Под напором подобного рода воплей буржуазных морали­
стов театр волей или неволей начал искажать гениальное тво­
рение Бизе — Мериме, приспосабливаясь к мещанским вкусам 
буржуазии, всячески смягчая смелую правду произведения, 
приукрашивая и припудривая на «оперный» лад и героиню 
оперы.

Подобная «оперная» трактовка «Кармен» постепенно стала 
привычной традицией. Традицию эту совершенно уничтожил 
спектакль Станиславского.

«Этот убогий, жалкий трактир, эти потертые синие мун­
диры драгунов, эта грязная, босоногая команда у ворот, эти 
плебейские костюмы севильских табачниц (в те времена они 
хоть одеты были прилично!). А Кармен, сама Кармен, героиня! 
Что за манеры, что за тон!

А Микаэла, белокурая французская Гретхен,— единствен­
ный оазис в этой вульгарной драме. Боже праведный, во что 
ее превратили!» Так выражает рецензент из «Вечерней Москвы» 
свое мнимое возмущение постановкой Станиславского. Но это 
всего лишь литературный прием. В следующем же абзаце
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статьи рецензент открывает свое подлинное отношение к этому 
спектаклю: «Станиславский безжалостно содрал оперную ми­
шуру, десятки лет прикрывавшую гениальное творение Бизе. 
Он не испугался «грубой реалистичности» образов. Он протя­
нул в своем спектакле нити к источнику вдохновения компози­
тора — к новелле Мериме».

Нити к самой жизни, добавим мы от себя.
«Кажется, что наблюдаешь картины подлинной уличной 

жизни Испании»,197 — писал другой критик. Газета «Известия» 
отмечала, что «замысел К. С. Станиславского в основном глу­
боко правилен, и красота гениальной оперы Бизе не имеет 
ничего общего с дешевым нарядом шаблонной «экзотики», ко­
торым наградили ее старые постановщики в угоду буржуазной 
публике. Нужно освободить оперу от всех искусственных на­
слоений; приблизить ее передачу к тому стилю, которым ды­
шит ее литературный первоисточник — новелла Мериме: 
к стилю суровой простоты и сосредоточенного драматизма.

Перед нами не роскошная оперная пожирательница сердец, 
а простая цыганка. И та «странная дикая красота», которую 
вложил Мериме в душу героини своей повести, встает со всей 
силой первобытной цельности и мощи. Образ Кармен раскрыт 
М. С. Гольдиной в своеобразной, но глубоко убедительной, 
покоряющей трактовке’

Перед нами — не пышная бутафорская толпа, а простые 
цыгане и цыганки, оборванные, чумазые дети, драгуны в си­
них потертых мундирах. Но как тем не менее живописны и 
увлекательны массовые народные сцены во всей своей жизнен­
ной примитивности и подлинной правдивой красочности...» 198 

Рецензенты отметили новаторство Станиславского в этом 
спектакле и преимущество театра им. Станиславского перед 
другими театрами:

«Новым явился... возврат к первоисточникам, снятие 
с «Кармен» всех и всяческих масок, заботливо надетых на нее 
старой, буржуазной сценой.

Новой явилась огромная дань реализму, какую вложил в 
спектакль молодой, но уже испытанный в боях за оперную 
правду театр...

В этой работе с каждым исполнителем до последнего, мель­
чайшего колесика механизма спектакля — огромное преимуще­
ство данного театра над большинством оперных сцен...»

Но как и в прежних рецензиях о театре, так и здесь раз­
дается упрек, адресованный музыкальной части: «Чем приме­
чательнее постановка, тем обиднее ножницы между сцениче­
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ской и музыкальной частью ее». Однако достоинства поста­
новки, по общему мнению, покрывают ее недостатки:

«По замыслу постановка чрезвычайно интересна и своеоб­
разна, по глубине же является, несомненно, лучшим воплоще­
нием «Кармен» на московской оперной сцене».199

К сожалению, этот значительный спектакль вскоре исчез 
и не появился более на сцене театра, носящего имя К. С. Ста­
ниславского.

ПРИ УЧАСТИИ СОБИНОВА

(«ДО Н  ПАСКВАЛЕ»)

Опера «Дон Пасквале» не может быть отнесена к числу 
этапных постановок театра. Этот спектакль, выпущенный на 
сцену через три года после «Севильского цирюльника» (май
1936 г.), продолжал в театре ту же линию итальянской коми­
ческой оперы, путь к которой был уже проложен «Севильским 
цирюльником» и «Тайным браком». Но некоторые обстоятель­
ства заставляют посвятить этой работе особую главу. Спектакль 
«Дон Пасквале» стал последней постановкой, выпущенной при 
жизни Станиславского; с нею же связан и последний период 
жизни Леонида Витальевича Собинова, который в конце своего 
творческого пути примкнул к делу Станиславского в опере. 
Это обстоятельство имеет принципиальный интерес для темы 
нашей работы.

Еще задолго до открытия Художественного театра началась 
дружба Станиславского с Собиновым, который был «частым 
гостем» в подмосковном имении Алексеевых. Известно о вы­
ступлениях Собинова в концертах Общества искусства и лите­
ратуры вместе со Станиславским.200

После этого начался славный артистический путь Л . В. Со­
бинова, доставивший ему вскоре мировую известность.

Однако при всем внешнем успехе и благополучии его арти­
стической карьеры, постоянная неудовлетворенность условиями 
работы в императорских театрах дает себя чувствовать в его 
письмах и высказываниях.

«Шутка сказать, поступить снова в Большой театр! — пи­
сал Собинов в период работы над «Вертером».— Когда нача­
лись первые репетиции «Вертера», жар мой начал остывать 
с каждым днем... я чуть не плакал от обиды, но поделать ни­
чего не могу...»

Новое понимание исполняемых ролей, тщательность их 
изучения и отделки, трепетность и любовь к своему искусству
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не находили отклика в прочно сложившемся, заржавленном 
механизме казенного театра, и артистическое чувство Соби­
нова было часто оскорбляемо косностью, банальностью и без­
душием оперных постановок.

«... Я научился ценить художественную правду,— читаем 
в другом письме,— ищу живых героев и в плоти и крови... 
и насколько же бледным теперь представляется то, что де­
лается у нас в театре. Дальше исполнения указанных компо­
зитором знаков — требования дирижера не идут...»

Внутреннее чутье и высокая культура творческого труда 
подсказывали Собинову необходимость пересмотра обветша­
лых театральных традиций, которые по большей части пони­
мались как внешнее копирование когда-то удачных образцов.

В поисках подлинной правды в искусстве, которая одна 
может вытеснить рутину, Л. В. Собинов старался проникнуть 
в духовную сущность своих партий, понять внутренний мир 
изображаемых героев. Это, конечно, сказывалось и на внеш­
них средствах выразительности. «Чуть духовный момент про­
яснится, невольно и фразу произносишь иначе»,201 — писал 
Собинов.

Отличное произношение и фразировка Собинова шли не 
только от хорошей дикции и артикуляции, но прежде всего 
от понимания внутреннего смысла произносимых слов, что за­
ставляло дорожить текстом и отчетливо доносить мысли в пе­
нии. Особая окраска его голоса, приводившая в восхищение 
всех современников, заключалась не только в природном ка­
честве тембра, но и © одухотворенности, осмысленности и эмо­
циональности его пения.

Станиславский и прежде, встречаясь с Собиновым, утвер­
ждался во многом, что впоследствии стало принципом его ра­
боты в опере.

Взгляды Собинова на искусство пения были близки Ста­
ниславскому, и К. С. искал сближения с Собиновым, чтобы 
поднять вокальный уровень своего театра на новую высоту.

Точно так же и Собинов тянулся к Станиславскому, чув­
ствуя всю прогрессивность его начинаний в опере.

Собинов был сам режиссером своих ролей и даже некото­
рых спектаклей, в которых участвовал (например, «Богема»), 
но он часто тосковал по настоящему режиссеру, который по­
мог бы в создании образа не только ему, но и сумел бы орга­
низовать весь ансамбль и дать целостное решение всему 
спектаклю. Но такие режиссеры в период расцвета деятель­
ности Собинова только что начали появляться в драме, и пер­
вым из них был К. С. Станиславский.

Естественно, что при организации Станиславским Оперной
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студии Собинов горячо поддерживал его в этом начинании, 
чувствуя и понимая, что Станиславский даст оперной моло­
дежи ту помощь, которой он сам в свое время был лишен.

В числе «Друзей студии» — общества, организованного 
в 1925 году,— мы встречаем и Леонида Витальевича Со­
бинова.

Вступая в 1934 году в должность заместителя художествен­
ного руководителя Оперного театра им. Станиславского, Со­
бинов говорил, что подлинность переживания на сцене актера- 
певца обогащает его «вокальную палитру», разнообразит его 
«вокальные интонации», что в этом он видит прогрессивность 
идей Станиславского.

Собинов писал Станиславскому: «Спасибо Вам, дорогой 
Константин Сергеевич, за Ваше разрешение поучиться у В ас...» 
Это писал артист с мировым именем, тогда как многие моло­
дые вокалисты, влюбленные в свой «звучок», оскорбляли Ста­
ниславского своим пренебрежением к его советам и его труду! 
«Верьте, что во мне Вы имеете и личного друга и друга 
театра...» И как бы в ответ на опасения Станиславского, пой­
мет ли его Собинов, Леонид Витальевич заверял его:

«Не бойтесь, дорогой друг, я стараюсь высоко держать 
Ваше знамя».202

Мне первому в театре пришлось показывать Собинову свою 
режиссерскую работу (сделанную совместно с Ю. Н. Лора­
ном). Это была опера Доницетти «Дон Пасквале», пригото­
вленная в отсутствие Станиславского и отданная им под на­
блюдение Собинова.

В этой опере Собинов в 1904 году дебютировал на милан­
ской сцене и заслужил отзыв, делающий честь не только ему, 
но и всему русскому вокальному искусству. Итальянский 
рецензент заявил, что Собинов своим исполнением возрождает 
лучшие, забытые традиции итальянского пения.203

С первого же момента репетиции «Дон Пасквале», организо­
ванной на квартире Собинова, он остановил нас и доказал на 
живом примере, как далеки мы были со своими разговорными 
интонациями от итальянского бельканто. Он объяснил особен­
ности музыкального речитатива Доницетти, который, в отли­
чие от речитатива Россини, идет в сопровождении оркестра и 
потому не допускает сухой разговорности, показал прием по­
вышения (или понижения) предпоследнего звука в музыкаль­
ной фразе речитатива (апажиатура), потребовал изменения 
текста там, где он плохо сочетался с музыкой. Собинов разъяс­
нил, как соединить отчетливость произношения с непрерывно­
стью звучания и многое другое.

Чрезвычайно мягкий, добродушный человек, Собинов в во-
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просах искусства был всегда принципиален и не шел ни на 
какие компромиссы. Небрежно поющих певцов он отводил от 
ответственных партий и, наоборот, способным поручал веду­
щие партии, если они даже числились в хоре (как было, на­
пример, с А. И. Орфеновым, которому он поручил партию 
Ленского).

Отношение Собинова к молодежи было всегда удивительно 
внимательным, ласковым, приветливым. На время своего от­
пуска он предложил нам располагать его квартирой, где и 
продолжались репетиции до дня его внезапной смерти. Предъ­
являя к молодым исполнителям и режиссерам высокие требо­
вания и не всегда принимая то, что ему показывали, Собинов 
в то же время писал Станиславскому о работе над спектаклем 
в самых теплых тонах, всячески превознося самый даже ма­
ленький успех и удачу.

Смерть Собинова (14 октября 1934 года) Станиславский 
воспринял, как величайшую потерю для искусства и для воз­
главляемого им театра.

«Дон Пасквале» был показан в студийном зале Станислав­
скому уже после смерти Собинова.

Вначале работа режиссеров и актеров над оперой «Дон 
Пасквале» была очень горячо принята Станиславским. Присут­
ствуя на студийном показе, он утирал слезы радости, говоря, 
что вот он чувствует, что дело его «будет жить и после его 
смерти», приветствовал всех с победой, Но, приглядевшись 
глубже, Станиславский обнаружил в работе отсутствие креп­
ких корней и начал на ходу перестраивать спектакль. Актеры 
потеряли уверенность в то, что делали прежде, и от этого 
спектакль на первых порах совершенно разладился. К. С. очень 
страдал, что в спектакле теряется то хорошее, что он находил 
прежде.

То, что делал Станиславский на репетициях, было процес­
сом углубления спектакля. «Ha-м не нужны временные, быстро 
проходящие спектакли,— говорил он.— Творить надо раз и 
навсегда».

Станиславский ничего не изменил в общей трактовке оперы, 
которая была ему предложена режиссерами. Он «принял и но­
вую редакцию текста, и эскизы оформления, и характеристики 
персонажей оперы.

Но робко намеченная линия развития действия была им 
выправлена и расцвечена новыми, яркими красками.

В первой сцене открывался неаполитанский дворик. Ста­
рый холостяк, богач дон Пасквале, с нетерпением ожидал 
прихода своего домашнего доктора пройдохи Малатесты, пове­
ренного в сердечных делах. Желая отбить у старика охоту
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к женитьбе на молоденькой, Малатеста решил предоставить 
ему возможность испытать все «прелести» семейной жизни. 
В своей первой арии Малатеста расписывает качества моло­
дой рыбачки Норины.

Надо было видеть, как пел эту арию Станиславский, став 
на место актера. Он перечислял все достоинства невесты: 
глаза, волосы, цвет кожи и т. д. Каждое новое качество К. С. 
преподносил по-новому: то по секрету выдавал какую-то пи­
кантную тайну, то соблазнял старика, то пригибался весь 
к земле и точно из-под -полы вытаскивал какой-то запретный 
плод, то от восхищения был готов растаять или от восторга 
упасть в обморок. Он открывал все новые и новые прелести 
невесты то конфузливо, то изумленно, то таинственно, то вдох­
новенно и уморительно весь извивался и ежился якобы от 
удовольствия лицезреть такую красавицу. Это был подлинный 
комедийный гротеск. Глядя на К- С., актеры просто покатыва­
лись со смеху. Недаром Станиславский любил в комедиях 
роли лукавых дураков. Гротеск удавался ему великолепно.

Восхищенный дон Пасквале посылал доктора Малатесту 
за аббатом для совершения свадебного обряда и, чтобы изба­
виться от соперника, выгонял из дому своего племянника — 
студента Эрнесто, влюбленною в Норину.

Лирическая ария Эрнесто, оскорбленного дядей и мнимой 
изменой Норины, составляла содержание второй картины. 
Здесь произошел курьез: перед арией есть певучее вступле­
ние— тема арии проходит в оркестре. В момент начала работы 
над оперой в театре не было оркестровой партитуры, и по­
чему-то все решили, что эта тема исполняется на скрипке. Так 
и было решено: Эрнесто играет на скрипке, затем берет ее 
в руки и поет: «Вот мой друг, мой друг последний...» (слова 
были специально приспособлены к тому, что Эрнесто разгова­
ривает со скрипкой).

Каково же было изумление, когда оказалось, что мелодию 
играет... труба! Пришлось переделывать текст и всю арию.

В третьей картине рыбачка Норина, сидя на крыльце сво­
его дома, обвитого глицинией, на самом берегу моря, переби­
рала сети. По первоначальному варианту она выбирала рыбу 
из сетей, но К. С. заметил по этому поводу: «В музыке нет 
никакой рыбы, но есть предвкушение будущего счастья. А тут 
какая-то рыба, да еще скользкая и дурно пахнущая». При­
шлось от рыбы отказаться. После арии Норина радостно 
встречала Малатесту, с которым была в сговоре.

Чтобы создать радостную встречу двух друзей, К. С. взял 
клочок бумажки, положил его посреди зала, актеров расста­
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вил по углам и объявил: «Кто первый поднимет бумажку, тому 
премия», и выложил на стол серебряный полтинник.

Актеры весело, стремительно бросились друг к другу и не­
вольно попали друг другу в объятия.

Шуточный прием с полтинником был довольно распростра­
ненным, и до сих пор некоторые актеры театра хранят у себя 
эти полтинники или двугривенные Станиславского, выданные 
в качестве «премии».

В следующей сцене Малатеста приводит в дом молодую 
невесту, которая так конфузлива, что... К. С. становится на 
место актрисы и от смущения, что его разглядывают, залезает 
под... стул головой. В полном умилении старик Пасквале де­

л ал  официальное предложение Норине.
Было два исполнителя роли Пасквале, и к каждому из них 

Станиславский находил свой особый подход.
Одну и ту же сцену объяснения в любви он строил с каж­

дым из них по-разному. В одном случае он отталкивался от 
внутреннего самочувствия актера Д. и предложил ему прежде 
объясниться в любви своими словами.

Артист Д. был не очень красноречив и понял на деле, ка­
ких это стоит трудов и почему у композитора в этом монологе 
так много запинок.

Другому же артисту П., который отлично схватывал внеш­
нюю характерность, в том же месте К. С. предложил встать 
в торжественную официальную позу, забросив ногу за ногу, 
поставив ногу на носок, воткнуть указательный палец в гор­
лышко бутылки и в таком положении объясняться. От внеш­
ней характерности позы родились и нужные интонации.

Указания Станиславского шли от индивидуальности актера.
Происходило фиктивное венчание с подставным аббатом. 

Почувствовав себя хозяйкой положения, Норина «из ангела 
превращалась в чорта» и весь дом переворачивала вверх 
дном. Как бы невзначай она загоняла почтенного жениха на 
камин и на его глазах угощала своею возлюбленного Эрнесто. 
От полной растерянности старый Пасквале постепенно дохо­
дил до ярости, швыряя в своего соперника снятые с себя 
туфли и парик.

Эту постепенность перехода от недоумения к ярости К- С. 
выполнял удивительно логично и ловко попадал на камин, 
«сам того не замечая».

В следующих сценах молодая супруга терроризировала 
старика. Во время дуэтной сцены, построенной на очарова­
тельном вальсе, она издевалась над ним, собираясь на бал 
в первую же брачную ночь. В заключение дуэта она закаты­
вала старику пощечину, от которой он падал на пол. Показы­
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вая впервые этот дуэт Станиславскому, мы думали: «Не слиш­
ком ли грубо, по-цирковому получилось?» К. С. просмотрел 
сцену. Мы спрашиваем: «А вы не возражаете, Константин Сер­
геевич, против этой пощечины?» «Да, возражаю,— отвечает 
он, — этого слишком мало... надо не рукой бить его по щеке, 
а ногой по носу».— «Как же это возможно? Она же не доста­
нет до него ногой!» — «Очень просто». К. С. поднимается 
с кресла и выполняет это удивительное «антраша», сохраняя 
полную серьезность, то-есть делает это так, что иначе и быть 
не может...

В заключительной сцене мы собирались вывезти дона Паск­
вале верхом на осле, на что К. С. с иронией возразил, что 
животные на сцене никакой дисциплине не подчиняются, что 
он проверил это на собственном опыте и привел несколько 
примеров из практики Художественного театра. «Если актеры 
будут хорошо играть,— добавил он,— то поверьте, что ника­
ких ослов не потребуется».

Обработанный в лаборатории Станиславского спектакль 
приходилось выносить на сцену на собственный страх и риск. 
Здесь начиналась школа самостоятельной работы, в которой 
были ошибки и неточности. К. С. издалека помогал советами 
и указаниями.

Он требовал отчета о каждой сценической репетиции, кор­
ректировал мизансцены по фотографиям, которые мы прино­
сили, просматривал костюмы, причем в периоды его болезней 
загримированных и костюмированных актеров приводили по 
очереди в спальню к его постели. Если врачи запрещали ему 
принимать посетителей, все переговоры велись по телефону. 
К. С. провел телефонную трубку к своей подушке и разговари­
вал часами; даже роли ему сдавали в телефон. Не раз поздно 
вечером раздавался телефонный звонок туда, где репетиро­
вали: «Говорит Станиславский... ну, что делаете, над чем 
работаете, какие недоразумения?»

Однажды на сценической репетиции не ладилась сцена, 
в которой к дону Пасквале пристают кредиторы. Дон Паск­
вале сидел в центре сцены, а кредиторы окружали его и тре­
бовали оплаты долгов. Но сцена никак внешне не развивалась: 
создавалась толкучка, и больше ничего.

«Поверните мизансцену на девяносто градусов»,— посове­
товал Станиславский. И действительно, мизансцена подходов 
к дону Пасквале вдоль рампы обеспечивала развитие этого 
эпизода, и все действующие лица оказались на виду.

В другой раз, просматривая макет, Станиславский преду­
предил нас: «Берегитесь, слишком тяжелая декорация может 
убить легкость комедии».
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Напрасно мы уговаривали его, что антракты будут нормаль­
ными, что будут привлечены дополнительные рабочие и т. д., 
Станиславский продолжал возражать: «А знаете ли вы, что 
пот рабочего будет чувствоваться и через закрытый занавес, 
даже если антракты будут нормальными» (антракты, по его 
определению, должны были укладываться в пятнадцать, пят­
надцать и десять минут, соответственно после первого, второго 
и третьего акта).

Мы не поверили и сделали по-своему, но сама практика 
доказала правоту его слов, и тогда ради спасения минут и се­
кунд антракта пришлось выбрасывать со сцены лодки, паруса, 
деревья — все, что можно было убрать, лишь бы публика от 
нетерпения не зааплодировала в последнем антракте, торопя 
открытие занавеса.

К концу работы над спектаклем Станиславский определял 
сверхзадачу всего произведения и отдельных ролей ясными, 
простыми словами:

«Молодое пусть живет, а старое не мешает. ..»
Станиславский постепенно с каждой новой работой созна­

тельно все больше и больше отходил в сторону от театральной 
работы, передавая творческую инициативу в руки своих уче­
ников.

«Лишняя постановка,— говорил он,— мне уже ничего не 
прибавит, но мне важно успеть передать молодому поколению 
традиции нашего искусства».

Главная, глубоко оптимистическая мысль, вложенная Ста­
ниславским в работу над «Севильским цирюльником» и «Дон 
Пасквале», отчетливо доходила до зрительного зала.

Некоторые рецензенты назвали постановки этих двух опер 
образцом исполнения «музыкальных комедий, в которых сце­
ническое действие проходит -в неразрывном единстве драмати­
ческого и музыкального развития».

«Дон Пасквале» был выпущен в условиях гастрольной 
поездки (в Сталинграде). Местная газета утверждала: «Два 
спектакля «Дон Пасквале», которые мы увидели в этом году, 
дают основание сказать, что эта опера Доницетти вполне за­
служивает места в репертуаре советских оперных театров и 
приобретает такую же любовь советского зрителя, как и вечно 
юный «Севильский цирюльник» Россини... Кто посетил ука­
занные спектакли, был живым свидетелем взрывов радостного 
и искреннего смеха в зале...»

В рецензиях отмечалось мастерство отдельных исполните­
лей оперы (дон Пасквале — Н. Д. Панчехин, А. Г. Детистов; 
Норина — Л. В. Воздвиженская, Л. П. Борисоглебская, 
М. Н. Шарова; Эрнесто — А. И. Орфенов, С. С. Смирнев; док­
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тор Малатеста — С. И. Бителев, Б. Н. Гладков и Ю. П. Юниц­
кий). Положительно оценивалась и работа художника спек­
такля — Н. Р. Ярошевской.

Жанр итальянской комической оперы был успешно освоен 
театром, что лишний раз подтвердило жизненность и силу 
творческой системы Станиславского.

ЗАМЫСЕЛ ПОСТАНОВКИ «РИГОЛЕТТО»

Спектакль «Риголетто» был выпущен на сцену уже после 
смерти Станиславского (апрель 1939 года); он руководил 
лишь подготовительным этапом работы над оперой.

В «Риголетто» на протяжении всей сценической истории 
этой оперы накопилось больше оперных условностей и штам­
пов, чем в любом другом произведении. В преодолении их 
и заключалась основная заслуга театра и его руководителя. 
Вот как оценивался итог работы театра над «Риголетто» (вы­
пуск спектакля осуществлялся П. И. Румянцевым). «Это про­
изведение — столь же гениальное, сколь истасканное и опош­
ленное оперной рутиной,— на сцене театра им. Станиславского 
обрело юношескую свежесть и обаяние, раскрыло слушателю 
бессмертные красоты музыки Верди...»

Перед театром «стояла проблема — освободить это создание 
Верди из плена рутины и ложных приемов оперного мело­
драматизма, вернуть ему его подлинное романтическое звуча­
ние, его поэтическую возвышенность. В верном решении этой 
проблемы и заключено принципиально важное значение спек­
такля «Риголетто» на сцене театра, носящего имя великого 
мастера русской сцены. Посмертная постановка К. С. Стани­
славского «Риголетто» блестяще опровергла еще бытующее 
кое-где мнение о банальности вердиевских опер, о их чуждо­
сти принципам сценического реализма». Эти и подобные им 
отзывы о спектакле доказывают, что театр под руководством 
Станиславского в этой постановке достиг главной своей цели: 
жизненная правда вытеснила со сцены театральную ложь, и 
некогда популярнейшее произведение Верди, покрытое с го­
дами плесенью оперных штампов и условностей, снова стало 
волнующей повестью о борьбе и страданиях людей.

Каким же путем удалось этого достигнуть?
«Театр им. Станиславского в постановке «Риголетто» из­

брал правильный путь: он постарался возможно глубже вчи­
таться в подлинный текст самого Верди и в нем найти путе­
водную драматическую идею..  !» 204

Путь был все тот же: созидательная работа над спектак­
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лем начиналась от нового прочтения музыки, а не от подража­
ния уже созданным некогда образцам.

Идея постановки «Риголетто» зародилась у Станиславского 
еще в первые годы существования студии, но тогда еще на 
первое место выступали задачи педагогического характера. Из 
письма к Б. М. Сушкевичу, который был помощником К. С. 
по Оперной студии в начале 20-х годов, мы узнаем причину, 
побудившую Станиславского приняться за эту оперу, отдель­
ные отрывки которой были подготовлены им еще в первый 
год существования студии.

«Риголетто»,— писал Станиславский,— рано или поздно, 
ради бельканто, надо ставить», то-есть ради школы пения, ради 
воспитания певцов. Однако, все больше и больше размышляя 
о «Риголетто», Станиславский постепенно увлекся и самим 
содержанием произведения.

В период своего лечения в Ницце (1930—1934 годы) Ста­
ниславский приступил к составлению режиссерского плана, 
сетуя на то, что приходится работать без помощи музыканта.

«... Как я легко справляюсь с текстом в драме. Но в опере, 
без музыки, без проигрывания клавира я совершенно бесчув­
ственен и все во мне молчит...» — писал он своему помощ­
нику по театру А. В. Богдановичу. То же самое он испытывал 
и при подготовке к постановке «Кармен»: «... вот я разверты­
ваю каждый день тетрадку Румянцева (либретто оперы.— 
Г. К.), читаю, не могу сосредоточиться, выжимаю из себя вдох­
новение, но ничего из этого не выходит и не выйдет, пока не 
услышу музыки. Лишь только это случится, я сразу пойму, 
с какой стороны подходить».205

Вот еще одно подтверждение того, что Станиславский под­
ходил к постановке оперы как режиссер-музыкант, а не как 
режиссер драматический.

Тем не менее режиссерский план подготавливался, но с ого­
ворками: «Сделать это там, где позволит музыка»; «проверить 
по музыке», «если позволит музыка» и т. д. К. С. иллюстриро­
вал текст чертежами и рисунками, над которыми сам трунил, 
жалея, что он не умеет рисовать, хотя это и «необходимо ре­
жиссеру».

В режиссерском плане «Риголетто», который подготавли­
вается к изданию П. И. Румянцевым, достаточно подробно 
изложены взгляды Станиславского на само произведение, даны 
характеристики персонажей оперы, причем, как и во всех его 
работах последнего времени, подчеркнуты с особой яркостью 
социальные условия, в которых формировались характеры дей­
ствующих лиц и мог возникнуть изображенный автором кон­
фликт, приводящий к трагической развязке.
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Успех спектакля следует отнести не только за счет очище­
ния оперы от наслоившихся штампов, за счет естественности 
игры актеров на сцене — причина успеха «Риголетто» таилась 
в новом прочтении произведения.

Станиславский снял известный мистический налет, якобы 
заложенный в произведении Верди (такое понимание музыки 
стало традиционным).

Раскрывая клавир оперы, он спрашивал режиссеров: «А что 
вы будете делать с темой рока, которая появляется в интро­
дукции и проходит через всю оперу? Впрочем,— отвечал он 
сам себе,— это не мистика, а человеческие страдания».

Отрицательное начало в пьесе вытекает из социальной 
несправедливости, порожденной феодальным строем; оно зало­
жено не в индивидуальности того или другого персонажа пьесы, 
а в исторических условиях изображаемой эпохи.

Поэтому Станиславский предупреждал, что вовсе не сле­
дует играть герцога отъявленным негодяем: это грубит и упро­
щает пьесу, да и в музыке этого не написано.

В своем обществе герцог выглядит даже милым и обаятель­
ным юношей, с известной долей авантюризма, что делает его 
в глазах окружающих еще более привлекательным. Он воспи­
тан деспотом и эгоистом и вовсе не считает безнравственным 
то минутное развлечение, которое доставляет ему любовь про­
стой девушки. Наоборот, это его «законное право», установлен­
ное обычаем.

И Риголетто и Джильда относятся к классу «униженных и 
оскорбленных», вступивших в неравную борьбу с сильными 
мира сего,— именно в этом был ключ к решению трагедии по 
режиссерскому плану Станиславского.

Линия роли Джильды — это не только история отвергнутой 
любви; роль самого Риголетто строится не только на контрасте 
внешнего уродства и внутреннего благородства, как это при­
нято было трактовать в большинстве постановок этой оперы.

Чистая любовь Джильды была не просто отвергнута, а по­
прана и оскорблена; страдания Риголетто стали посмешищем 
для придворных, смотревших на него лишь как на предмет 
забавы.

Всеми средствами Станиславский старался подчеркнуть 
контраст между блеском двора герцога и скромным деревен­
ским бытом, окружающим Джильду.

Социальный смысл трагедии выступил в постановке на пер­
вый план, потому-то театру и удалось выйти за рамки баналь­
ной любовной мелодрамы и придать сюжету оперы, заимство­
ванному из драмы Гюго «Король забавляется», обобщающий 
смысл.
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«Риголетто»
Сцена из III акта. Риголетто — Г. М. Бушуев



«Риголетто»
Финал III акта. Д ж и льда  — Л . В. Воздвиж енская, Риголетто — Г. М. Бушуев



Станиславский тщательно готовил себя к работе с акте­
рами; однако в процессе общения с музыкой и живыми испол­
нителями, по ходу репетиций он никогда не чувствовал себя 
связанным предыдущей подготовительной работой, всегда го­
тов был все пересмотреть заново (отчасти так произошло и на 
репетициях «Риголетто»). Поэтому режиссерский план лишь 
в общих чертах определял то, что формировалось на сцене.

В последние годы Станиславский считал, что режиссер­
ский план должен составляться не до, а по ходу работы с акте­
рами, чтобы никак не связывать и не ограничивать их творче­
ской инициативы, не навязывать им заранее подготовленных 
решений.

Еще одна особенность режиссерских планов Станислав­
ского: они обычно рассчитаны на определенных исполнителей, 
а не вообще составлены для любого актера., Характеристики 
персонажей составлялись им не только на основании анализа 
драматургического произведения, но и с учетом особенностей 
того или иного актера. Просматривая стенограммы репетиций 
Станиславского, можно, например, обнаружить противоречия 
в характеристиках действующих лиц, если репетиции происхо­
дили с разными составами. Так, например, преодолевая в одной 
актрисе некоторую резкость и вульгарность, он характеризует 
действующее лицо в пьесе как образ мягкий, лиричный.

Борясь в другом случае со склонностью актрисы к сенти­
ментальности, он мог утверждать, что образ героини пьесы 
должен быть мужественным, волевым и т. д. Таким образом, 
одну и ту же роль Станиславский мог охарактеризовать раз­
лично, сделав это с таким расчетом, чтобы толкать актеров 
в ту или другую сторону. Если, например, говоря иносказа­
тельно, путь роли должен в конечном итоге быть направлен 
на северо-восток, а актер, исполняющий эту роль, имеет тен­
денцию свернуть на север, то Станиславский-режиссер, чтобы 
поставить актера на верный путь, указывает ему дорогу на 
восток, чтобы нужное направление образовалось само собой. 
Это важно учитывать при анализе его режиссерских записей.

При составлении режиссерского плана «Риголетто» он 
также имел в виду и определенных исполнителей: на роль 
Джильды — Л . В. Воздвиженскую и на роль Риголетто — 
Г. М. Бушуева. Чрезвычайно трудным оказалось подобрать 
второй состав исполнителей. С предложенной ему кандидату­
рой второй исполнительницы роли Джильды он не согласился, 
сказав, что весь облик этой певицы не соответствует музыкаль­
ному образу Джильды. «Это почти девочка,— говорил он,— 
встречая отца, она скачет, как коза, на одной ножке, интродук­
ция к дуэту говорит нам о детской шаловливости, музыка арии
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говорит об ее наивности и изяществе. Поставьте рядом моло­
дого актера, назначенного на роль герцога, с той кандидату­
рой на роль Джильды, которую вы предлагаете, тогда полу­
чится, что не герцог соблазнил Джильду, а, наоборот, Джиль­
да — герцога».

Точно так же был отвергнут и другой кандидат на роль 
Риголетто, о котором К. С. говорил, что из него получится не 
беспомощный горбун, а устрашающий великан.

Правильный подбор актеров на роли Станиславский счи­
тал делом огромной важности, в значительной мере определя­
ющим успех будущего спектакля.

Зрительный образ спектакля возник у Станиславского 
в связи с впечатлением о Туринском замке, который он посе­
тил еще в юности. «Кто побывал в этом замке, тот почувство­
вал средние века...» — писал К. С. и добавлял, что опья­
ненный виденным, он стал искать пьесу для того, чтобы 
использовать превосходный живописный материал для поста­
новки.. . » 206 Такой пьесой оказалась в свое время шекспиров­
ская комедия «Много шуму из ничего».

Подготовка к постановке «Риголетто» снова воскресила 
впечатления о Туринском замке, в котором на этот раз Стани­
славский «поселил» герцога.

Режиссер настолько конкретно представлял себе всю обста­
новку действия, что чрезвычайно трудным оказалось подо­
брать художника. После долгих поисков и проб выбор пал на 
эскизы художника М. П. Бобышева. Станиславский в послед­
ние годы высказывал мысль, что оформление оперы имеет свои 
законы, отличные от драмы, что оперные декорации должны 
быть эмоциональны и сливаться с впечатлением от музыки.

В опере декорация указывает не только «адрес», то-есть 
место действия,— она должна быть отражением и объяснением 
музыки, передавая ее настроение. Декорация не должна отвле­
кать от музыки, она должна объяснять ее, помогая зритель­
ными образами восприятию образов музыкальных.

Работа Станиславского над «Риголетто» доказала, что и 
в этом романтическом жанре, применение «системы» Стани­
славского оказалось возможным и плодотворным. Выяснилось, 
что по-новому прочтенный Верди становится подлинно реали­
стическим автором, который вовсе не нуждается в привычных 
на оперной сцене мелодраматических эффектах и ложном 
театральном пафосе.

Постановка «Риголетто», осуществленная уже после смерти 
Станиславского, быть может, и не воплотила всех его режис­
серских замыслов, но основная идея произведения прозвучала 
со сцены театра им. Станиславского достаточно убедительно.
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НА ПУТИ К СОЗДАНИЮ СОВЕТСКОГО РЕПЕРТУАРА

(«ДАРВАЗСКОЕ УЩ ЕЛЬЕ»)

Последние встречи коллектива оперного театра со Ста­
ниславским произошли на репетициях оперы «Дарвазское 
ущелье» Л . Степанова, посвященной борьбе Советского Таджи­
кистана с басмачеством.

Станиславский отлично сознавал, что подлинный расцвет 
современного оперного театра наступит лишь с момента по­
явления новых оперных произведений, нового «драматурга 
с большой буквы», который сумеет заглянуть «в революцион­
ную душу своей страны», что «в ожидании этого драматурга 
ничего другого не остается, как совершенствовать свою арти­
стическую технику над произведениями классики».

С этого совершенствования артистической техники в клас­
сическом репертуаре и начал Станиславский строительство 
оперного театра.

Но всю работу театра над классическим репертуаром он 
склонен был рассматривать лишь как подготовительный, «не­
обходимый этап» к созданию советской оперы, которая могла 
бы выразить «дух новой эпохи».207

Станиславский не раз высказывал убеждение, что театр,, 
избегающий современности и уходящий в прошлое, закостене­
вает в своем искусстве и рискует в лучшем случае превра­
титься в музей. Художественный театр, говорил он, стал силен 
с первых же лет своего существования именно тем, что обра­
тился к современной драматургии (Чехов, Горький) и отразил 
на сцене современную ему жизнь. Это непременное условие 
нормальной деятельности театра, говорил Константин Сергее­
вич, «нам хорошо было известно еще тогда (то-есть в пору за­
рождения Художественного театра.— Г. /С) и еще более яс­
ным стало теперь» (то-есть после Октябрьской революции.— 
Г. /С.).

Он высмеивал тех эстетов-«новаторов», которые в годы, 
предшествовавшие Великой Октябрьской социалистической 
революции, призывали вернуться к уже изжившему себя 
репертуару и старым приемам игры, например к приемам 
староитальянской комедии масок. «Они говорят о новом, а сами 
цепляются за старое, какая же тут логика?» — говорил Стани­
славский. Вообще уход театра в прошлое он считал одним из 
вернейших признаков его идейного упадка и творческой не­
мощности.

В его неопубликованной статье «Театр» (1916—1917 годы)
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находим строки, относящиеся к характеристике театров нака­
нуне Великой Октябрьской социалистической революции:

«Все, что уходило в глубь веков и не поддавалось про­
верке, стало удобнее для сценических сюжетов и для непере­
житой психологии, чем близкая правдивая и хорошо знакомая 
всем современная жизнь.

Все настоящее стало казаться некрасивым, мелким, про­
заичным по сравнению с выдуманной ложью эффектного про­
шлого.. .» На сцене создавалась «условная правда» вместо 
подлинной правды жизни. Но Станиславский считал, что те­
атр должен воспитывать зрителя, быть зеркалом современно­
сти, иначе он не в состоянии стать прогрессивным обществен­
ным учреждением, просветителем и воспитателем массы зри­
телей.

После этого становится понятной тяга Станиславского 
к современному репертуару, который, по его мнению, должен 
оказывать влияние и на изменение художественной техники 
актера.

В своей статье, посвященной 40-летию МХАТ, написанной 
в год смерти (1938 год), Станиславский утверждает, что 
творческая техника актеров старого поколения сложилась 
главным образом «на изображении отрицательных характеров 
(типы Гоголя, Островского, Грибоедова, Мольера) и что те­
перь актерам приходится заново учиться созданию положи­
тельных образов, а режиссерам — постановке «положительных 
пьес».

«... Кроме нового зрителя, мы встретились в новых произ­
ведениях драматургии с новым для нас человеком, которого 
пришлось всесторонне изучать,— писал Станиславский.— Это 
положение и задачи осложнялись тем, что жизнь вошла в но­
вую эпоху — романтическую, с новыми идеалами общественно­
социально-политическими».

Новые, социалистические идеи и образ нового, современ­
ного героя, вдохновляющие творения советской драматургии, 
открыли новую страницу в искусстве театра, отлично понятую 
великим патриотом Станиславским. «Мы поняли наш путь,— 
заявил он в той же статье.— Народ, устами своего правитель­
ства, определенно и сильно сказал свое мнение о том искус­
стве, которое он считает годным и нужным для нашей эпохи. 
Имя этого искусства — «социалистический реализм», к кото­
рому теперь со всей твердостью и убежденностью стремится 
наш театр...» 208

Начало работы над новой драматургией Станиславский 
сознательно связывал со вступлением театра на путь социали­
стического реализма. Нетрудно, впрочем, обнаружить, что ме­
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К- С. Станиславский беседует со студентами таджикской студии Государственного 
института театрального искусства в период работы над оперой «Дарвазское ущелье»
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тод социалистического реализма нашел свое отражение и в 
постановках классических произведений театра, переоцененных 
Станиславским с новых, современных позиций.

Станиславский считал совершенно порочным переделыва­
ние классики на современный лад, которое было модно в 20-х 
годах («Тоска», например, была превращена в «Борьбу за 
коммуну», а «Гугеноты» — в «Декабристов»), считал также 
дискредитацией большого и серьезного дела постановку про­
изведений на советскую тему, неполноценных по своим художе­
ственным достоинствам, формальных или схематичных.

Выступая на совещании в Наркомпросе (21 февраля 
1927 года) по вопросу о театральной политике, Станиславский 
говорил о режиссерах формалистического толка, что они 
«... пробовали... прикрыть старое содержание новой фор­
мой — брали всякие площадки, всякие футуризмы и другие 
«измы» для того, чтобы из старого сделать новое... эти опыты 
ни к чему в конце концов не привели, ни в чем всех нас не 
убедили и не показали нам правильной линии, которую нужно 
вести...»

Далее К. С. утверждает, что новая форма родится лишь 
от нового содержания, что нужно поэтому всемерно способ­
ствовать созданию современной драматургии, подготавливая 
почву для появления подлинно художественных произведений, 
которые со всей полнотой отразят нашу великую эпоху. 
В ожидании же совершенных произведений драматургии надо 
совершенствоваться самим «в своем искусстве, так как для 
исполнения будущих трагедий о современности потребуются не­
простые ремесленники, а настоящие, вдохновенные актеры, и 
если этот вдохновенный актер не будет иметь настоящей тех­
ники, то он с первого акта умрет, задохнется,— он не сможет 
сыграть пятиактную трагедию, которая еще не написана, но 
которая еще появится...» 209

Так понимал Станиславский в эти годы задачу советского 
театра, не прекращая пытливых поисков в области новой, со­
ветской драматургии. Очень скоро в драме он получил удов­
летворение при работе над «Бронепоездом 14-69» Вс. Иванова 
и другими советскими произведениями, но в опере дело об­
стояло хуже. После неудачи со спектаклем «Лед и сталь» 
Станиславский призывал режиссеров и музыкантов к более 
тщательному отбору советских оперных произведений.

«Давайте лучше внимательней просмотрим 10—15 совет­
ских опер и выберем достойнейшую из них. Нам не нужна 
опера, рассчитанная только на 5—6 спектаклей, а нужна та­
кая, которая, как классическое произведение, на долгие годы 
удержится в репертуаре».
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Вопрос о своевременности и необходимости создания со­
ветской классической оперы был в это время поднят 
И. В. Сталиным в его беседе с авторами спектакля «Тихий 
Дон» (музыка И. Дзержинского), поставленного на сцене 
Большого театра в начале 1936 года.210

Указания И. В. Сталина нашли широкий отклик среди 
деятелей театра, литературы и музыки. Воспринимая эти ука­
зания как программу своей дальнейшей творческой деятель­
ности, оперный театр, возглавляемый Станиславским, подошел 
вплотную к задаче создания полноценного оперного спектакля 
на советскую тему.

Станиславский прослушивал множество опер, устанавли­
вая творческие связи с советскими композиторами и либрет­
тистами. Он интересовался работами С. С. Прокофьева, 
Д. Д. Шостаковича, которого убеждал приняться за создание 
комической оперы, С. Н. Василенко, которому предлагал напи­
сать оперу из колхозного быта, вел переговоры с А. Ф. Гедике 
по поводу постановки его оперы «У перевоза», предлагал ряд 
сюжетов либреттистам на фантастические и бытовые темы, 
сочинял и сам планы либретто на советские темы. Он мечтал 
о создании оперы самим театром, с тем чтобы композитор 
отталкивался от созданных уже актерами действий и эпизо­
дов, на сюжет, составленный ими совместно (идея А. М. Горь­
кого). Но подобная работа не пошла дальше создания в Опер­
ной студии одноактных оперных этюдов.

Из прослушанных опер советских композиторов Стани­
славский одобрил и наметил к постановке оперы «Дарваз­
ское ущелье» Л. Степанова, «Герой» Л. Половинкина и «Стан­
ционный смотритель» Вл. Крюкова.

Первый показ оперы «Дарвазское ущелье» в помещении 
студии очень порадовал Станиславского. Он почувствовал 
«контуры будущего спектакля» и был доволен режиссерской 
работой И. М. Туманова.

Станиславский мечтал создать современного «Ивана Суса­
нина», предлагал актерам изучать характер нового, советского 
человека.

Восхищаясь итогами первой пятилетки и ее великими 
стройками, он мечтал и в области театра о произведениях, по 
своему масштабу и значению «подобных Днепрогэсу».

«Наша обязанность создать спектакль высокого патриоти­
ческого чувства, спектакль, наполненный чувством горячей 
любви к нашей замечательной Родине»,— говорил он режиссе­
рам «Дарвазского ущелья» при первой встрече с ними.211 
Однако Станиславский предостерегал от изображения патрио­
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тизма «вообще»: «Пусть он возникнет лишь в результате био­
графий действующих лиц».

Содержание оперы «Дарвазское ущелье» было построено 
на борьбе Советского Таджикистана против контрреволюцион­
ного басмачества, за утверждение советского строя; в этой 
борьбе активное участие -принимают русские пограничники.

В изображении Таджикистана Станиславский добивался 
подлинности, боясь поверхностного, «экзотического» воспро­
изведения восточного быта. Он посоветовал закупить для спек­
такля подлинные таджикские костюмы, чтобы не допустить 
даже в одежде актеров театральной лжи («развесистой 
клюквы»).

«Работая над спектаклем, К. С. Станиславский,— как сви­
детельствует об этом режиссер спектакля И. М. Туманов,— 
беседовал с людьми, хорошо знающими Таджикистан, по­
дробно расспрашивал их, изучил много книг о Советском Во­
стоке. На репетиции приглашались таджики — студенты теа­
трального института, работники представительства Таджик­
ской республики».212

В его кабинете появились журналы и альбомы, где изобра­
жался быт нового Таджикистана и его достижения в области 
социалистического строительства.

Вслушиваясь в музыку, Станиславский намечал и образ 
будущего спектакля, подсказывая характер и общий колорит 
исполнения.

«Третья картина была сделана композитором с большой 
щедростью в смысле узорчатости музыкального рисунка... 
К. С. пришла мысль, слушая музыку, оформить спектакль 
ковровыми занавесями, яркими гобеленами, на которых будут 
как бы вытканы фигуры действующих лиц.

Когда же он прослушал зловещую, скандированную тему 
басмачества во второй картине, ему представилась сцена, по­
крытая ребристыми станками, уходящими в глубину».213

Смерть помешала Константину Сергеевичу довести эту ра­
боту до конца.

Спектакль «Дарвазское ущелье», выпущенный на сцену 
театра в начале 1939 года, получил различную и противоречи­
вую оценку в отзывах прессы.

Одни рецензенты указывали, что спектакль вызывает «чув­
ство огромного удовлетворения», что оперная условность «бле­
стяще преодолена коллективом», другие считали, что нельзя 
«признать этот спектакль удачным», относя, впрочем, недо­
статки за счет самого произведения, что «театр решительно не 
справился со своей задачей».214
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Несмотря на серьезные недостатки оперы, спектакль явился 
большим завоеванием в деле создания оперного спектакля на 
советскую тему.

В октябре 1940 года был поставлен «Станционный смотри­
тель» В. Крюкова, опера, избранная Станиславским для по­
становки на сцене театра. Об этой работе писали, что она 
«заслуживает самой высокой оценки», называли спектакль 
«прекрасным, ярким, впечатляющим».215

После смерти Станиславского театр поставил оперы «Семен 
Котко» С. Прокофьева и «Суворов» С. Василенко.

Станиславский считал своевременным и необходимым по­
становку новых опер советских композиторов, что отражало 
усилившийся интерес советского театрального зрителя к совре­
менной теме.

Станиславскому так и не удалось создать в опере рево­
люционного, героического спектакля (подобно «Бронепоезду 
14-69» в драме), о котором он мечтал, потому что новые опер­
ные произведения по своим художественным достоинствам еще 
не были полноценными, между тем как драматический театр 
уже располагал многими хорошими пьесами на советскую 
тему.

Опера «Дарвазское ущелье», конечно, не могла стать по 
своему значению новым «Иваном Сусаниным», как мечтал об 
этом К. С., но важно, что Станиславский сделал первый шаг 
по линии создания советского репертуара, указав этим путь 
театру на будущее.

Станиславский сумел сохранить и обновить лучшие тради­
ции русской оперной реалистической школы, закладывая тем 
самым фундамент для строительства нового советского опер­
ного искусства, и в этом его огромная заслуга.



ОПЕРНО-
ДРАМАТИЧЕСКАЯ

СТУДИЯ



ШКОЛА АРТИСТА-ПЕВЦА

Последние годы жизни Станиславского стали годами под­
ведения итогов его плодотворной и многогранной «жизни в ис­
кусстве».

Болезнь все больше и больше приковывала его к постели, 
отрывая от непосредственного руководства театрами. Но 
Станиславский не прекращал своей кипучей деятельности, пе­
реключая все внимание на то, чтобы обобщить свой огромный 
опыт и «передать его в руки молодого поколения».

В статье к 20-летию Октябрьской революции Станислав­
ский писал: «Я лично, пройдя длинный артистический путь 
и накопив за это время огромный опыт, весь остаток моей 
жизни хочу употребить на то, чтобы поделиться этим опытом 
с молодежью. Работа режиссера-«постановщика» меня теперь 
мало интересует, да и здоровье не позволяет.

Но я не ухожу от моего дела. Окруженный вниманием и 
заботой правительства и партии, заботой И. В. Сталина, чело­
века, особенно чутко относящегося ко всем нам и ко мне 
лично, я пишу книгу, в которой хочу передать весь мой опыт 
молодежи, я занимаюсь с моей студией, в которой готовлю 
новых советских актеров...» 216

«Система» Станиславского вступила в эти годы в новый 
этап своего развития, который определялся не только подведе­
нием итогов ранее накопленного опыта. Станиславский чув­
ствовал, что жизнь ставит перед театром все новые и новые 
задачи, предъявляет к нему все более высокие требования, и 
считал своим долгом ответить на них усовершенствованием 
своего искусства.

Вспоминается беседа со Станиславским перед открытием 
студии. Он делился с нами впечатлениями о своем недавнем 
пребывании за границей:

«Искусство в Европе падает, и взоры передовых его деяте­
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лей обращены в нашу сторону. Там пахнет войной и наживой, 
а об искусстве никто почти не думает. Вы понимаете, какая 
ответственность ложится теперь на нас? Нужно сохранить не 
только традиции русского театра, но и мирового.

Наш театр должен стать пантеоном, вышкой театрального 
искусства. Художник призван воплощать в своем искусстве 
идеалы, «созданные самим народом». Но всегда ли артист ста­
вит перед собой эти идеалы? Многие артисты овладели эле­
ментами «системы», научились играть на сцене не театрально, 
но жизненно, то-есть правдиво, естественно, и на этом успо­
коились. Но этого теперь мало. Это всего лишь первые два 
этажа «системы» (то-есть работа актера над собой и над 
ролью.— Г. /С.), нужно подниматься на третий этаж понима­
ния «системы» и подчинить все сквозному действию и сверх­
задаче.

Всем известно теперь, что такое куски и задачи, но не все 
понимают значение сверхзадачи в искусстве. А без нее искус­
ство вырождается».

«Сверхзадача и направленное к ней сквозное действие, 
в этом все»,— говорил Станиславский.

Об укреплении идейности, или «сверхзадачи», в искусстве 
Станиславский повторял постоянно, с этого он начал свою 
первую беседу с учениками студии, об этом же говорил с ре­
жиссерами других театров и ведущими артистами МХАТ.

Станиславский звал театр к активной, героической борьбе 
за идеалы современности и считал основным условием созда­
ния такого театра утверждение ясной и высокой идеи в ис­
кусстве — «сверх-сверхзадачи», спаивающей воедино разнород­
ных членов театрального коллектива.

Жизненную цель художника он называл именно так — 
«сверх-сверхзадачей», в отличие от «сверхзадачи» пьесы и 
роли, которая всегда будет поглощаться «сверх-сверхзадачей» 
творящего художника.

Другими словами, идеология артиста будет в -конечном 
счете определять и трактовку роли и ее внутреннее содержание.

Но в искусстве театра идея произведения воплощается 
в действиях актера на сцене, поэтому наряду с утверждением 
понятия «сверхзадачи» Станиславский утверждал и другое 
связанное с ней понятие — «сквозное действие» — как путь 
к «сверхзадаче», как средство реального ее воплощения.

Понятие «сквозное действие» роли и пьесы сложилось 
в «системе» Станиславского уже давно, с первого же этапа 
ее зарождения, но именно теперь, на заключительном этапе 
своей деятельности, Станиславский начал искать прямой под­
ход к построению «сквозного действия» роли, которое прежде
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складывалось в итоге, в результате всей подготовительной 
работы актера над ролью. Если «сквозное действие», ведущее 
к «сверхзадаче», есть самое главное в искусстве актера, то 
не следует ли всю работу начинать с построения «сквозного 
действия» роли?

В последние годы жизни Константин Сергеевич отдыхал 
летом в подмосковном санатории (Барвиха), где его всячески 
ограждали от переутомления. Но он постоянно вызывал к себе 
то одного, то другого из своих сотоварищей по искусству, 
чтобы разрешить беспокоящий его вопрос.

Станиславский проверял свою мысль в беседах со мно­
гими мастерами театра. Целые дни он проводил с Леонидо­
вым, Качаловым, Остужевым, изучая опыт их работы над 
ролью.

Он пришел к выводу, что логика действия роли, проверен­
ная логикой действия самого артиста, и является «сквозным 
действием», внутренним стержнем роли, ее основой.

Все внимание его было направлено на создание наиболее 
совершенного, целесообразного метода создания этой логики 
действия роли, которая была бы пронизана стремлением 
к «сверхзадаче», закрепляла бы идейное содержание творче­
ства и возбуждала в душе артиста подлинные переживания, 
без которых, по мнению Станиславского, искусство превра­
щается в ремесло.

Усовершенствование творческого метода привело к новому 
пересмотру всех приемов художественной работы, которыми 
пользовался прежде Станиславский, и повлекло за собой но­
вые открытия в области природы актерского творчества и со­
здание более совершенных путей воспитания актеров.

Станиславский во главу угла сценического искусства по­
ставил действие, которое прежде находилось в длинном списке 
элементов самочувствия актера наряду с вниманием, вообра­
жением, верой и правдой, общением и т. д.

Подлинное органическое действие актера на сцене стало 
теоретической и методической основой работы Станиславского 
последних лет.

Противопоставление духовного и физического начала 
в человеке, которое прежде имело место в работах Стани­
славского, сменилось новым, материалистическим пониманием 
единства, органической взаимосвязи духовных и физических 
процессов, совершающихся в природе человека.

Отсюда методически возник вывод, что, создавая «жизнь 
человеческого тела роли», актер естественно создает и «жизнь 
человеческого духа роли». Так был создан Станиславским ме­
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тод работы с актером, получивший известность как «метод 
физических действий».

Анализ сущности «метода физических действий» требует 
специального исследования, лежащего за пределами данной 
темы. Здесь же важно отметить, что новый метод Станислав­
ского в равной степени был применен как в драме, так и 
в опере, став в последнее время основой его работы. «Я вам 
даю в руки средство хватать роль за самое сердце»,— говорил 
он по поводу своего нового открытия.

Второй существенный вывод, сделанный Станиславским, 
касался взаимоотношения актера и режиссера и принципов 
воспитания нового актерского поколения. «Прежде,— гово­
рил К. С.,— я был режиссером-деспотом, заставляя актеров 
выполнять мою творческую волю» и двигаться на сцене по 
заранее расчерченным мизансценам. Но актеры должны быть 
самостоятельными создателями своих ролей.

Дело режиссера лишь направить в нужную сторону твор­
чество актера, подобно тому как садовод-мичуринец выращи­
вает по заранее намеченному плану новые сорта яблок; однако 
яблоки растут сами собой по законам самой природы, и садо­
вод создает не самые плоды (сделать можно только искус­
ственные бутафорские яблоки), но лишь изменяет условия их 
роста путем обработки почвы, поливки, прививки и т. д.

Станиславский мечтал о создании театральной академии, 
воспитывающей актеров-мастеров. Как к подготовительному 
этапу в этом важном деле и для практической проверки своих 
новых идей приступил Станиславский в 1935 году к органи­
зации своей последней Оперно-драматической студии.

Ближайшим помощником Станиславского в этом деле была 
попрежнему 3. С. Соколова. Ею была по поручению брата 
сформирована группа будущих педагогов и режиссеров сту­
дии из числа молодых актеров и режиссеров различных 
театров.

С этой группой Станиславский с увлечением начал зани­
маться еще задолго до открытия студии (с марта 1935 года), 
готовя себе будущих ассистентов и проверяя на них практи­
чески все то новое, что он собирался ввести в программу 
студии.

Групповые и индивидуальные встречи со Станиславским 
происходили в его квартире и во дворе дома № 6 по Леонтьев­
скому переулку, где часто, сидя под большим пестрым неапо­
литанским зонтиком, К. С. обрабатывал свои рукописи для 
книги, прижимая листы бумаги от ветра камешками, которыми 
снабжали его игравшие во дворе дети.
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Здесь же, вокруг клумбы, разыгрывались этюды, репети­
ровались пьесы, тут же происходили и деловые приемы и ре­
шались вопросы будущей студии.

Прежде всего предстояло заново пересмотреть все про­
граммы обучения, чтобы повести новую актерскую молодежь 
к намеченной цели.

«В чем ошибка существующих программ?» — спрашивал 
Станиславский на страницах «Известий» и сам отвечал на 
этот вопрос: «Теперь театральные школы приноравливают 
внешний и внутренний творческие аппараты учеников к тому, 
чтобы они передавали задания режиссера— творца современ­
ного спектакля, но такие актеры беспомощны, когда они 
остаются без вдохновителя-режиссера...

Я считаю, что одной из задач и обязанностей старых арти­
стов — мастеров своего искусства — является научить учени­
ков самих творить роль по созданному общему плану. Надо 
формировать более самостоятельных актеров, не зависящих 
от «указки» режиссеров.

Надо стараться, чтоб каждый из исполнителей спектакля 
был мастером. Пусть такой «мастер» приносит свою работу, 
сделанную в собственной творческой лаборатории. Пусть ре­
жиссер создает из этих самостоятельных достижений гармони­
ческий ансамбль спектакля.

Организация школ, воспитывающих таких актеров, требует 
новой программы».217

И Станиславский приступил к ее составлению, отталки­
ваясь для оперного отделения студии от опыта работы в сту­
дии Большого театра. Но теперь этот опыт казался ему во 
многом несовершенным.

«Прежде всего,— говорил Станиславский педагогам,— все­
мерное поощрение творческой инициативы студийцев. Я устал 
от актеров, которым нужно все показывать, которые приходят 
на репетицию с тем, что «что прикажете — то и сделаем», 
становясь «во фрунт» перед режиссером.

Запрещаю режиссерам-педагогам что-либо показывать ак­
теру. Показ режиссера — это насилие. Надо развивать в них 
самих творческую волю и самостоятельность...»

Станиславский требовал соединения с музыкой всех эле­
ментов тренировки оперного актера — действия, внимания, 
воображения.

«Музыка должна питать и воображение оперного актера 
и помогать ему сосредотачивать внимание, не говоря уже 
о ритме, который связан с музыкой неразрывно».
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«Нужно научиться слушать музыку и понимать ее как ряд 
физических действий.

Оперный актер должен не «вообще» уметь играть на сцене, 
но играть то, что написано композитором. Нужно создать 
класс слушанья музыки».

«Конечно, музыка говорит нам о чувствах, но актер дол­
жен уметь переводить язык страстей на язык действий».

Станиславский указывал на одно обстоятельство, которое 
заставило его увлечься работой с оперными певцами.

Он считал, что его «система», может быть, в опере еще 
нужнее, чем в драме.

Однажды после репетиции «Чио-Чио-Сан» он задержался 
в зале, беседуя с режиссерами на эту тему.

Таланту научить нельзя, говорил Станиславский, можно 
лишь его направить, но можно научить при помощи «системы» 
действовать правильно, верно, с точки зрения элементар­
ной логики и законов природы. Нужно научить оперных арти­
стов быть естественными на сцене и действовать верно, и 
этого уже достаточно — остальное дорисует музыка. В ней 
и эмоции, и ритм, -и темперамент. Другое дело — драма. 
Там артист сам должен заразить зрителя своим ритмом. От 
драматической игры требуется, чтобы это было не только 
верно, но и интересно. Средний актер в опере становится бла­
годаря музыке большим актером, если он музыкален и вла­
деет техникой своего искусства. Воспитайте певцов, владею­
щих «системой», и вы увидите, что с ними можно будет творить 
чудеса. Вот если и не точные слова Станиславского, то точные 
мысли, которые он высказывал.

В основу профессионального воспитания актера-певца Ста­
ниславский ставил действие, вытекающее из музыки и сли­
вающееся с ней. Его прежнее утверждение о том, что оперный 
артист имеет дело с тремя различными искусствами — драмой, 
музыкой и пением,218 — получило теперь иной смысл. Он го­
ворил уже не о трех, а об одном искусстве музыкально­
вокального действия, составляющего основу оперы. Оперный 
артист должен не вообще хорошо играть на сцене, но вопло­
щать своей игрой содержание, заложенное в музыке, в про­
тивном случае, как бы он хорошо ни играл, его игра будет 
только мешать восприятию синтетического оперного произве­
дения.

Сценическое действие Станиславский находил в самой му­
зыке и выразительное действенное пение считал основой опер­
ного искусства. Все три компонента органически спаялись в 
одно целое.
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«Научитесь действовать звуком»,— говорил он, видя в этом 
главную основу техники оперного певца.

Опыт студии Большого театра показал, что низкий уро­
вень вокала и музыкальности у певцов является непреодоли­
мым препятствием на пути к достижению полноценного худо­
жественного впечатления в оперном спектакле, что «система» 
Станиславского доступна лишь тем певцам, которые доста­
точно подготовлены в вокальном отношении, чтобы не думать 
о голосе при выполнении творческой задачи.

«Я ничего не могу делать с певцами, которые пово­
рачивают глаза внутрь» (то-есть на свои связки),— гово­
рил он.

Станиславскому нужен был помощник — сильный и опыт­
ный музыкант, который предъявлял бы высокие требова­
ния к технике пения и музыкальной подготовке артистов- 
певцов.

В период организации студии ее музыкальным руководи­
телем был В. П. Ширинский, позднее Станиславский обратился 
снова, как и в первые годы существования студии Большого 
театра, к Н. С. Голованову.

Участие большого музыканта в работе студии было крайне 
необходимо для укрепления авторитета молодого дела, для 
авторитетной помощи часто увлекавшемуся в своих исканиях 
Станиславскому. Невысокий уровень музыкальной и вокаль­
ной культуры, которого нельзя не отметить во многих работах 
Оперного театра, нанес непоправимый ущерб делу Станислав­
ского в опере. Потеря В. И. Сука, У. О. Авранека — большого 
мастера хорового пения — и затем Л. В. Собинова болезненно 
отразилась на всем ходе дела. С Н. С. Головановым, как уже 
было сказано, Станиславский встречался еще раньше, в сту­
дии Большого театра. Голованов помогал Станиславскому ор­
ганизовать первоначальное ядро Оперной студии. Он посвящал 
Станиславского во все особенности оперного дела, помогал 
ему разбирать оперы и романсы Даргомыжского, Чайковского 
и др. «Я стал понимать все духовные тонкости, скрытые в му­
зыке, после моих занятий с дирижером Большого театра 
Н. С. Головановым, который прекрасно чувствует человече­
скую психологию в музыке»,— записал Станиславский в своем 
блокноте.

Его особенно радовала требовательность Голованова к от­
четливому произношению в пении, отвращение к неосмыслен­
ному, формальному пению. Когда возник вопрос о приглаше­
нии Голованова во вновь организованную Оперную студию 
при МХАТ в 1936 году и некоторые педагоги высказывали

221



опасение, что Голованов силой своего авторитета и темпера­
мента подавит неокрепший еще авторитет молодых режиссе­
ров, Станиславский говорил: «Он любит слово, поэтому мы 
легко сговоримся».

Дальнейший ход дела подтвердил мнение Станиславского: 
Голованов оказался именно тем дирижером-режиссером, кото­
рого даже самое прекрасное пение, лишенное смысла и внут­
ренней теплоты, не могло удовлетворить. Напрасно певцы 
старались на спевках показывать свои голоса — завоевать Голо­
ванова оказалось легче всего при сочетании пения с правди­
вым сценическим исполнением роли. Не вдаваясь в чисто про­
фессиональные приемы актерской техники, он уже после смерти 
Станиславского, возглавляя музыкальную часть Оперно-дра­
матического театра, каждым своим выступлением на репети­
циях укреплял позиции Станиславского в опере, сливающиеся 
с лучшими традициями русской оперной школы. Голованов не 
раз высказывал мысль, что школа Станиславского является 
единственной школой оперного артиста и что лучшие артисты 
оперной сцены являются по большей части воспитанниками 
Станиславского.

Его «могучее и плодотворное влияние ощутил в своей ра­
боте каждый из нас,— писал Н. С. Голованов в дни 175-летия 
Большого театра,—... я лично также очень много почерпнул 
в долголетнем непосредственном творческом общении с этим 
гениальным художником».219

В области вокальной подготовки певцов Станиславский 
опирался на свою неизменную помощницу в этом деле — 
М. Г. Гукову. Ее имя стоит первым в ряду тех мастеров опер­
ного театра, к которым обращена искренняя благодарность 
Станиславского «за многие сведения, которые были... так не­
обходимы.. . в области слова, речи и звука».220

Маргарита Георгиевна Гукова прошла весь путь обоих 
оперных коллективов, воспитанных Станиславским, вырастив, 
как вокальный педагог, многих певцов, ныне широко извест­
ных советскому зрителю. С ней Станиславский постоянно со­
ветовался по вопросам методики воспитания певцов, преодоле­
ния технических трудностей вокала.

Помимо М. Г. Гуковой, по классу вокала вели занятия из­
вестные педагоги Л. Я. Шор-Плотникова и А. А. Погорельский.

На второй год существования студии к числу ближайших 
помощников Станиславского по воспитанию молодых оперных 
артистов-певцов примкнула и А. В. Нежданова — гордость и 
слава русской оперной сцены. Приход Антонины Васильевны 
Неждановой в студию явился лучшим доказательством ее го­
рячей симпатии к реформаторской деятельности Станислав­
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ского в опере. Следя не только за вокальным, но и за общим 
артистическим развитием своих учеников, она радовалась их 
быстрым успехам. Нежданова не раз выражала сожаление, 
что сама она, начиная артистическую карьеру, была лишена 
всего того, что получают ее ученики в прекрасной школе Ста­
ниславского.

Сценическая подготовка будущих оперных артистов в кон­
серватории в годы юности Неждановой была на дилетантском 
уровне, и многие вопросы искусства приходилось разрешать 
самим на практической театральной работе.

Подобно всем другим корифеям русской оперной сцены, 
Нежданова, достигнув полного совершенства в искусстве пе­
ния, не могла удовлетвориться одним лишь вокальным испол­
нением партий, всегда заботясь и о сценической выразитель­
ности своих ролей.

Она протестовала против навязываемых ей чужих приемов 
исполнения той или иной партии, ощупью находя собственные 
пути к творчеству и к новому пониманию давно заштампован­
ных образов.

Совершенствуя свои артистические данные, Нежданова об­
ращалась за помощью к М. Н. Ермоловой, прислушивалась 
и к советам Станиславского.

Нежданова горячо поддерживала оперные начинания Ста­
ниславского с момента основания студии Большого театра. 
Ее имя мы находим в 1925 году в числе учредителей общества 
«Друзей студии». Свою педагогическую деятельность Нежда­
нова начала в Оперно-драматической студии им. Станислав­
ского в 1937 году.

Отношение Станиславского к Неждановой отлично выра­
жено было в его поздравительном письме в день юбилея 
актрисы. Вот текст этого приветствия:

«Дорогая, чудесная, удивительная Антонина Васильевна! 
Сегодня большой праздник для театра и искусства. В этот 
день я не могу говорить с Вами официальным языком. Мне, 
артисту — нужен язык сердца и чувств.

Знаете ли, чем Вы прекрасны и почему Вы гармоничны? 
Потому, что в Вас соединились: серебристый голос удивитель­
ной красоты, талант, музыкальность, совершенство техники 
с вечно молодой, чистой, свежей и наивной душой. Она звенит, 
как Ваш голос. Что может быть прекраснее, обаятельнее и 
неотразимее блестящих природных данных в соединении с со­
вершенством искусства. Последнее Вам стоило огромных тру­
дов всей Вашей жизни. Но мы этого не знаем, когда Вы по­
ражаете нас легкостью техники, подчас доведенной до шалости.
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Искусство и техника стали Вашей второй органической при­
родой. Вы, как птица, поете потому, что Вам надо петь, что 
Вы не можете не петь, и Вы одна из тех немногих, которые 
будут превосходно петь до конца Ваших дней, потому что Вы 
для этого рождены на свет. Вы — Орфей в женском платье, 
который никогда не разобьет своей лиры.

Как артист и человек, как Ваш неизменный почитатель и 
друг, я удивляюсь, преклоняюсь перед Вами, и прославляю 
Вас, и люблю.

К. Станиславский».22'

В этом письме не только заключена оценка искусства 
Неждановой, но ясно выражены и требования, предъявляемые 
Станиславским к подлинному певцу.

Нежданова была вокальным педагогом студии и прини­
мала участие в решении основных вопросов ее жизни. На 
отчетных выступлениях своих учеников она так волновалась, 
точно сама была ученицей, сдающей экзамены. Помню, что 
ученики и ученицы Неждановой отличались высокой дисципли­
ной пения; точностью ритма и интонаций при четком произно­
шении согласных букв и при внешней мышечной свободе. 
Отмечу один факт, который способствовал успеху сцениче­
ской и музыкальной подготовки ее учеников. Дело в том, что 
Нежданова всегда предпочитала брать себе в класс совер­
шенно неопытных, начинающих певцов, которые параллельно 
с постановкой голоса проходили в студии полный курс сцени­
ческих, музыкальных и других дисциплин. Через несколько 
лет само собой, без особого усилия их навыки в пении соеди­
нялись с общей артистической подготовкой, что давало 
отличные результаты. Существует взгляд, что сценической 
культурой можно заниматься лишь тогда, когда культура пе­
ния достигла определенной высоты, но от такой последователь­
ности часто результаты получаются самые плачевные. Парал­
лельная сценическая подготовка приносит только пользу, если 
осторожно относиться к пению и не перегружать раньше вре­
мени внимания молодого певца двойной задачей (сценического 
действия и пения).. Когда же певческие навыки станут меха­
ническими и не потребуют уже особой затраты внимания, то 
работа над оперной ролью пойдет так же легко, как и над 
драматической.

Всемерно заботясь об укреплении музыкальной и вокаль­
ной стороны нового дела, Станиславский стремился на осно­
вании своего большого педагогического опыта усовершен­
ствовать и все стороны дела подготовки актеров-певцов, внося
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некоторые, иногда довольно значительные поправки в старую, 
им же созданную «систему» воспитания актера.

В области вокальной дикции Станиславский предостере­
гал теперь певцов от известной крайности, заключавшейся в 
утрировке произношения, которая оказалась невыгодной для 
пения.

«Дело в том,— разъясняет К. С.,— что мои ученики по 
опере, где я продолжаю заниматься, подверглись жестокой 
критике вокалистов и музыкантов за то, что они в погоне за 
звучанием согласных вместо одного гудящего звука Б, В или 
М, Н поют по нескольку таких же звуков: Ммм, Ннн и так 
далее. Благодаря этому продлению звучание согласного звука 
идет за счет гласного.

При таком условии согласный звук, который имеет меньше 
звучаний, чем гласный, захватывает большую часть ноты, и 
это отражается на кантилене в пении.

Такое пожирание гласных согласными сильно критикова­
лось вокалистами.

Конечно, певцы, которые так поступают, ошибаются. Надо 
петь и говорить по одному, а не по нескольку согласных 
Б, В, М, Н и прочие. Если же это и допускается, то лишь 
первое время, при самой начальной выработке согласных 
звуков.

Поэтому я не защищаю такой манеры ни в пении, ни 
в речи».222

Это не значит, однако, что Станиславский понизил свои 
требования к произношению согласных и гласных звуков,— 
на отчетливость произношения в пении он попрежнему обра­
щал огромное внимание.

Некоторые коррективы были введены Станиславским и 
в понимание ритма на сцене: многие артисты выражали 
в сценических действиях не ритмический рисунок музыки, 
определяющий динамическое ее развитие, а лишь метриче­
скую его основу, то-есть счет, и, таким образом, возникала та 
самая опасность, о которой предупреждал Станиславский: 
«Ищите ритма не в ногах, а в душе».

Действие артиста должно развиваться вместе с развитием 
музыкальной фразы, периода, куска. Оно определяется не 
только ритмометром, но и всеми элементами музыки и прежде 
всего движением самой мелодии, а также гармонией, опреде­
ляющей, между прочим, «знаки препинания» движения, при­
чем возвращение в тонику (основной тон) обычно ставит 
точку и требует завершения действия. Оркестровка также 
влияет на изменение действия. Это особенно ощущается при 
переходе от фортепианного сопровождения на репетициях
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к оркестру. Стучащие звуки становятся протяженными, появ­
ляются разнообразные тембры, и актеру приходится добав­
лять многое, что не было подсказано роялем. В приведенном 
ранее примере из практики работы над оперой «Дон Па­
сквале», когда во вступлении перед центральной арией Эрне­
сто оказалось, что мелодия написана вовсе не для скрипки, 
а для трубы, и вместо нежного стона, плача появились муже­
ственные, протестующие звуки, пришлось изменить все сцени­
ческое решение интродукции. Перемена тональности, регистра 
также требует изменения характера действия. Одним словом, 
характер действия определялся не только ритмом, но и всеми 
составными элементами музыки и то, что по-старому называ­
лось «действовать в ритме музыки», понималось теперь Ста­
ниславским значительно шире, чем в период первых опытов 
оперной режиссуры.

Все упражнения по развитию тела, а также и элементов 
самочувствия (внимания, воображения и проч.) Станислав­
ский предлагал делать под музыку.

«Воображение певца должно итти от музыки, в нем нужно 
воспитать музыкально-ритмическое воображение»,— говорил 
он на занятиях (7 июня 1937 года).

Под музыку Станиславский считал нужным делать даже 
упражнения на действия с воображаемыми предметами.

В области движения Станиславский требовал для оперных 
студийцев воспитания музыкального жеста, который имел бы 
такую же непрерывную линию, как и сама музыка.

Он искал новых приемов для развития пластичности, про­
буя строить упражнения на «оживлении» античных статуй; 
причем, отталкиваясь от позы статуи, Станиславский предлагал 
определить «жизнь духа» скульптуры и найти то действие, ко­
торое подвело к позе, изображенной скульптором. Впрочем, 
этот класс не дал никаких точных результатов, и в конце кон­
цов Станиславский снова обратился к классической балетной 
тренировке (станок), который был, по его мнению, наиболее 
проверенной системой, но далеко не во всем пригодной для 
актера (К. С. опасался воспитания красивости, жеманности, 
а главное, неосмысленное™ движений).

«Жест, не оправданный изнутри, есть штамп»,— говорил 
он, а в балетной пластике их немало.

Рассматривая движенческие дисциплины как необходимую 
составную часть сценического искусства, Станиславский искал 
путей к соединению этих двух предметов в практике работы 
школы. Для проведения экзаменов по танцам он предлагал 
устраивать инсценировки балов разных эпох («Петрова ассам­
блея», «Елизаветинский маскарад» и т. д.). Кроме самих тан­
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цев, в этих инсценированных балах должны были быть соблю­
дены все правила светского поведения и усвоены манеры, 
присущие данной эпохе.

Станиславский считал обязательным для оперных студий­
цев класс ритма и музыкально-ритмических этюдов, которые 
должны быть подготовительной ступенью к работе над опер­
ной ролью.

Он поощрял также работу над этюдами без музыки и ви­
дел большую пользу в художественном чтении для оперных 
певцов и в изучении ими законов речи.

«Певец должен отлично декламировать, как умел это де­
лать Шаляпин, и мы будем устраивать концерты, в которых 
певцы будут после исполнения арий и романсов читать от­
рывки из Тургенева и Толстого. Это будет по-настоящему ново 
и интересно»,— говорил он.

Особое внимание Станиславский уделял и этическому вос­
питанию коллектива, воспитанию новой, советской морали и 
идеологии. «Нужно навсегда покончить с затхлой закулисной 
атмосферой старого театра,— говорил он.— Мы должны го­
товить культурные и отлично подготовленные кадры актеров- 
болыпевиков».223

Станиславский считал, что для объединения людей в кол­
лективном творчестве нельзя руководствоваться лишь призна­
ком взаимной симпатии. «Это слишком ненадежный принцип 
построения дела,— говорил он.— Коллектив может объеди­
ниться лишь на почве единства идеи, и лучшим примером 
такого объединения является коммунистическая партия, пере­
воспитывающая массы людей». Поэтому основным ядром для 
создания необходимой этики и дисциплины в молодом теа­
тральном организме он считал в этот период комсомольскую 
организацию студии, руководимую партийной организацией.

Совершенно оригинальный план был составлен Станислав­
ским для преподавания искусствоведческих дисциплин. Упо­
мяну лишь вскользь, что его не удовлетворяла обычная лек­
ционная система и он искал новых путей образного, нагляд­
ного преподавания, тесно связывая повышение культуры актера 
с его профессиональными интересами.

«Существует предрассудок,— писал он.— Думают, что 
чтобы написать книгу или пьесу, нужно быть умным, а чтобы 
сыграть роль, особого ума и образования не нужно... Но 
актер — это проповедник, и он должен быть образован. Знать 
больше публики».224

Все разделы воспитания оперного артиста были заново пе­
ресмотрены и совершенствовались по ходу работы студии. Но 
основой всего было утверждение нового принципа самостоя­
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тельной творческой работы актера — вопрос, которому Стани­
славский уделял наибольшее внимание. Воспитание самостоя­
тельного художника-творца, мастера своего дела, он считал 
главной задачей студии. По инициативе самих учеников под­
готавливались упражнения, этюды и отрывки, которые выно­
сились на суд Станиславского.

ПУТЬ К ОВЛАДЕНИЮ МАСТЕРСТВОМ

В результате приемных испытаний к осени 1935 года был 
сформирован оперный коллектив, в котором были представ­
лены все оперные амплуа: от лирико-колоратурного сопрано 
до контральто и от лирических теноров до низкого баса.

Первые встречи Станиславского с молодежью были посвя­
щены общим вопросам искусства, идеологии и этики актера.

«Зачем вы идете в театр? — спрашивал он.— Что руково­
дит вами? Желание покрасоваться на сцене или что-либо дру­
гое, более важное? Через четыре года, по окончании студии, 
я потребую от вас ответа на этот вопрос. Понимаете ли вы, 
какую миссию возложила на вас судьба? Торопитесь взять от 
меня то, что я имею, чтобы сохранить это и понести дальш е...»

Станиславский говорил с молодым оперным коллективом 
о назначении театра, об ответственности художника перед 
народом.

«Нашей стране нужны мастера своего дела во всех обла­
стях, время любителей и дилетантов в искусстве кончилось»,— 
утверждал он, призывая молодых актеров к страстному и тер­
пеливому изучению своей новой профессии.

Вся работа студии, которая вначале называлась студией 
при МХАТ, протекала в помещении бывшей Малой сцены 
Художественного театра (на улице Горького).

Оперный коллектив, численностью около тридцати человек, 
был разбит на две группы: «А» и «Б», ведение которых по 
актерскому мастерству было поручено В. Г. Батюшковой и 
мне. На этих группах зародились два учебных спектакля: 
«Чио-Чио-Сан» и «Виндзорские кумушки», поставленные на 
сцене уже после смерти Станиславского.

Раз в неделю Станиславский принимал у себя на квартире 
каждую группу, просматривая результаты недельной работы 
и давая задание на будущее.

Он поощрял создание музыкальных этюдов, которые воз­
никали из упражнений и затем отрабатывались до полной за­
конченности и завершенности. «Каждое простейшее упражне­
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К, С. Станиславский на репетиции «Снегурочки»



ние доводите до совершенства, до искусства, до мастерства»,— 
требовал Станиславский.

Музыкальные этюды создавались двумя путями: либо от 
музыки к действию, где готовая музыкальная пьеса рождала 
тот или иной сюжет (например, этюды на «Карнавал» Шу­
мана, на пьесы Грига, Чайковского и т. д.), либо, наоборот, 
от действия к музыке, где на приготовленный драматический 
этюд подбиралась или писалась специальная музыка и созда­
вались миниатюры как без текста, так и с текстом. Эти 
этюды-оперы («Рыбная ловля», «Пастушка» и др.) были по­
казаны впоследствии публике в «иллюстрированной програм­
ме воспитания актера», сценарий которой был составлен 
самим Станиславским.

Станиславский всячески одобрял и ритмические упражне­
ния (класс И. С. Чернецкой) с играми под музыку, с пере­
броской мячей, палок и проч.

«Заметьте,— говорил он,— какая образуется атмосфера лег­
кости и непринужденности в этих музыкальных играх».

Ряд упражнений и этюдов делался оперными студийцами 
совместно с драматическими. Станиславский видел пользу от 
такого соединения драмы и оперы, говоря, что «оперные бу­
дут равняться по драматическим в смысле сценической 
техники, а драматические по оперным в смысле голоса и 
ритма».

Позднее были созданы и оперно-драматические спектакли, 
например музыкальная комедия «Дуэнья», которая имела 
большой успех у зрителя.

Для освоения элементов актерского мастерства Станислав­
ский создал класс «тренинга и муштры», называемый им еще 
«туалетом актера». В этот повседневный тренаж, -по его за­
мыслу, должны были постепенно войти наиболее важные уп­
ражнения из каждого раздела работы: элементы внутреннего 
самочувствия, работа над телом, дикцией, голосом. Он считал, 
что подобная тренировка должна войти в быт актера на всю 
его артистическую жизнь, причем для оперных артистов 
«туалет» должен проводиться под музыку.

Характер упражнений и этюдов, предлагаемых Станислав­
ским, был самый разнообразный.

Чтобы актеры не теряли творческой смелости и непосред­
ственности, наряду с кропотливой и упорной работой по вы­
работке логики, внимания, чувства правды он допускал время 
от времени, в качестве разрядки, шуточные представления, 
в которые втягивалась вся студия. Одно время в моде были 
«цирковые номера» с дрессированными «животными», «акро­
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батами», «жонглерами» и т. п., из которых составлялись целые 
цирковые программы.

Основная линия работы Станиславского с молодежью в 
этот период заключалась в поисках нового, более совершен­
ного метода творческой работы. Это был метод так называе­
мых «физических действий». В каждом простейшем упражне­
нии Станиславский добивался того, чтобы актер умел органи­
чески верно откликнуться на предложенные ему обстоятельства 
и начать действовать в этих вымышленных обстоятельствах 
от своего лица.

При этом Станиславский запрещал говорить о чувствах и 
переживаниях, чтобы увести актера от изображения самих 
переживаний на сцене, что неизбежно приводит к наигрышу 
и штампу. Особенно падкими на «играние» самих чувств ока­
зались именно оперные артисты. К. С. утверждал, что нельзя 
логически верно построить линию физических действий, ни­
чего не переживая, а зафиксировать само переживание невоз­
можно, можно фиксировать лишь порожденные им физические 
действия.

Станиславский в этот период решительно отказался от под­
сказывания актеру интонации, жеста, мизансцены, перестал 
показывать актеру, как играется роль.

«От верного действия сама собой родится и мизансцена»,— 
утверждал он и радовался всякому подтверждению этой мысли 
на практике.

Время от времени Станиславский прослушивал романсы и 
арии, подготовленные с вокалистом и концертмейстером. Это 
служило ему поводом для работы над словом и мыслью 
в пении.

В период работы в студии Станиславский продолжал раз­
рабатывать вопросы техники речи, понимаемой им теперь не 
только как техника произношения, интонаций, ударений, но и 
как словесное действие в пении, опирающееся на «видения 
внутреннего зрения».

«Видения» — это не мистика, а просто зрительные образы 
(а также слуховые, осязательные и др.), представления, ко­
торые возникают всякий раз, когда мы вступаем в словесное 
общение друг с другом,— говорил Станиславский на уроке 
29 марта 1937 года.— Каждое слово вызывает видения. Вот 
я говорю вам «дерево», и каждый непременно видит какое-то 
дерево, причем у каждого оно свое. Путем привычки и тре­
нированной воли я могу себя заставить видеть на сцене как 
реальные, так и воображаемые объекты, но я не могу себя 
заставить волноваться вчерашними чувствами, а потому и не 
будем их касаться».
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«Не пытайтесь фиксировать и формулировать ароматы 
чувств — они неуловимы».

«Поэтому я и требую, чтобы вы верно действовали физи­
чески и словесно, и тогда чувство, подлинное, сегодняшнее, 
неожиданное, родится само собой».

На уроке 25 апреля 1937 года К. С. прослушивает арию из 
«Лакме». После исполнения он спрашивает певицу:

— Отчего вы в начале пения повертывали голову то вправо, 
то влево?

— Я хотела видеть то, о чем пою.
— Закройте глаза и скажите, что вы увидели направо и 

налево.
— Я представила себе лес, цветы и т. д.
— А на самом деле кругом вас: шкаф, дверь, окно, рояль, 

письменный стол. Не пытайтесь же галлюцинировать и видеть 
то, чего нет. Нужно соединить реальные предметы, вас окру­
жающие, с воображаемой обстановкой, о которой вы поете. 
Например: букет цветов на моем столе может для вас пре­
вратиться в пальму, люстра — в свисающую ветку. Направ­
ляйте ваше внимание на действительно окружающие вас пред­
меты и рассуждайте так: «Если бы этот шкаф был бы ство­
лом дерева, то. .. я могла бы опереться об него, присесть под 
ним и т. д.».

«Наше внимание распыляется на все стороны,— говорит 
один из учеников на уроке 21 мая 1937 года,— мы должны 
завязать общение с партнером, не пропустить своего вступле­
ния, выполнять ритмический рисунок‘и при этом видеть ди­
рижера».

«Несколько плоскостей внимания вполне допустимы,— от­
вечает К. С.,— посмотрите на циркового жонглера: он держит 
на лбу палку, на палке тарелку, на тарелке шар, и внимание 
его направлено на каждый из этих предметов...

Дирижер — это вторая плоскость внимания актера. Есть 
дирижеры, которые лишь формально отмахивают певцу вступ­
ление, но наши дирижеры будут вам помогать, потому что 
будут жить вместе с вами. Мы, драматические актеры, гораздо 
беднее вас. Мы должны создавать настроение только своими 
силами, а оперный артист выходит на аудиторию, заранее 
разогретую музыкой, дирижером, оркестром, композитором. 
В этом ваше огромное преимущество. Но живите по музыке. 
Ваша игра хороша только в том случае, если она сливается 
с музыкой. Если же она будет расходиться с нею, то внимание 
ваше и публики разорвется и вы никогда не достигнете цели. 
Когда же вы научитесь действовать звуком и словом, то и 
пение ваше сольется с игрой. Для этого прежде всего овла­
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дейте видением. Если я буду описывать какую-нибудь ката­
строфу, я постараюсь сделать так, чтобы вы увидели все, 
что я описываю, моими глазами. В этом и будет заключаться 
мое действие».

Со второго курса началась работа над оперными произве­
дениями, к числу которых относились и две упомянутые оперы 
(«Чио-Чио-Сан» и «Виндзорские кумушки»). Кроме того, 
было взято несколько отрывков из «Царской невесты», «Кар­
мен» и др.

Станиславский был вообще против отрывков, особенно вы­
рванных из середины оперы. «Чтобы разобраться во втором и 
третьем акте оперы, надо прежде сыграть первый»,— говорил 
он, предпочитая для работы законченные одноактные оперы, 
вроде «Иоланты» Чайковского, которая была приготовлена 
ассистентом А. В. Боголеповой.

При участии И. М. Москвина началась работа над «Снегу­
рочкой» Римского-Корсакова. Станиславский ставил когда-то 
«Снегурочку» в Художественном театре, но здесь он заново 
подошел к решению образов спектакля, отталкиваясь теперь 
не от текста Островского, а от партитуры Римского-Корсакова.

На занятиях по «Снегурочке» 21 мая 1937 года произошел 
следующий диалог Станиславского с Москвиным, характери­
зующий отношение К. С. к тексту и музыке в опере:

«Москвин. В опере не всегда удается сделать то, что нужно 
по логике. Зачастую в музыке написано совсем как-то не так, 
как должно быть по жизни. Вот у Островского в этой сцене 
с Бобылем все сделано замечательно, но старик Корсаков 
этой своей плясовой музыкой нам мешает и в других местах 
зачастую мешает.

Станиславский. Условимся раз и навсегда, что об Остров­
ском мы сейчас должны забыть. У нас есть новая «Снегу­
рочка», «Снегурочка» Римского-Корсакова, и мы должны раз­
гадать ту логику, которая заключена в его музыке».

В этот период подверглись пересмотру и методы работы 
над оперой, которыми прежде пользовался Станиславский. 
Предварительная разметка мизансцен в режиссерском клавире 
и навязывание этих готовых мизансцен актерам становились 
теперь неприемлемыми.

Станиславский совместно с музыкантами и режиссерами 
искал наиболее прямого пути работы над оперным произве­
дением, при котором творческая воля артиста, творца своей 
роли, могла бы раскрываться с наибольшей полнотой.

«Прежде всего сходятся музыкант и режиссер,— говорил 
он 10 апреля 1937 года,— слушают музыку и согласовывают 
между собой вопрос о том, что в ней заключено. Музыка —
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«Виндзорские кумушки»
Сцена из I акта: Ф альстаф а саж аю т в корзину с бельем. Г -ж а Форд — Е. А, Ш евцик (слева), Ф альстаф  — В. Д . Андриевский,

г-ж а П ейдж  — А. П . Григорьева



«Чио-Чио-Сан»
Репетиционный момент (II акт). Чио-Чио-Сан — В. А. Б аркова (сидит) и С у зу к и — д . п. Григорьева



это само чувство. Надо решить, для чего писал музыкант, и 
отыскать в музыке физическую линию действия... Музыка 
в опере, так же как и сам оперный актер, должны быть дей­
ственны. Действие лежит в основе всего (термины «актер», 
«акт» происходят от слова «активность»; драма означает дей­
ствие; опера — также). Всякая хорошая музыка дает нам 
логику чувств (например, «Севильский цирюльник», где все 
оказалось против ожидания необыкновенно логично). Если 
в драме мы идем от физического действия к чувству, то 
в опере — наоборот: музыка дает нам логику чувств, по кото­
рой находится логика действий. Следовательно, из музыки 
нужно черпать действия, и, выполняя эти действия, мы в мо­
мент творчества вернемся к тем чувствам, которые даны в 
музыке... Музыка дает нам готовое чувство, по которому 
решается и действие. Но для этого надо уметь слушать му­
зыку, уметь усмотреть те ощущения, которые она выражает. 
Например: томление, сомнение, радость. После этого надо 
решить: «Что я тут делаю?. .» По мнению Станиславского, 
музыку надо считать звучащей не вне меня (актера), а внутри 
меня, то-есть считать ее движением своей души.

«Тот, кто действенно чувствует музыку, тот никогда не от­
клонится в сторону от правильного пути. Итак, дирижер и ре­
жиссер слушают музыку, извлекая из нее логику действий 
либо непосредственно, либо через логику чувств. Когда вы 
познали общее, разделите его на эпизоды, факты. Пользуй­
тесь при этом и текстом, но не становитесь в рабскую зависи­
мость от слов, которые подчиняются в опере музыке».

«И так...  прежде всего надо понять музыку,— говорил Ста­
ниславский на занятиях 25 мая 1938 года,— потом нужно 
найти действие, обосновать его, оправдать, уметь сыграть. 
Сыграйте роль на одном тексте, а потом учите музыку... Вы 
взяли сюжет и драматически играете его своими словами. По­
том берете нужные слова, и, наконец, когда добавляется му­
зыка, она будет лучше восприниматься, так как попадет 
на подготовленную почву».

Станиславский предостерегает от преждевременного «зуб­
рения партии». «Самое опасное для актера,— говорил он,— 
когда у него текст роли попадает на мускул языка. Тут все 
кончено — ничего не сделаешь. Внимание отстает, видение от­
стает, за языком не поспеешь... Когда вы сможете под му­
зыку действовать, то-есть действовать физически, потом под 
музыку действовать словесно, вот тогда принимайтесь зубрить 
партию по-настоящему. Но не только то, что вы поете,— все 
музыкальные подходы к пению, заключения и связующие мо­
менты. При таком условии в вашем пении будет не только
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звук, но и действия и видения, то-есть сама жизнь. Практи­
куйте это ... В момент исполнения роли музыка, с которой 
вы начали вашу работу, снова вернется к вам, чтоб вас под­
держать. Оркестр станет суфлером вашего чувства и поведет 
вас за собой по логике, подготовленной композитором. Она 
в художественном произведении проведена с математической 
точностью».

Так намечал Станиславский путь работы над оперными 
произведениями на одном из последних своих занятий.

Многие проблемы техники оперного искусства были им за­
тронуты в период студийной работы. Они опирались на опыт 
оперного театра и в соединении с новым, усовершенствован­
ным методом работы актера приобрели большую ясность и за­
конченность. Станиславский многое наметил в предвидении 
будущего развития оперного театра, указал перспективу даль­
нейшего его прогресса, часто сам не успевая осуществить 
всего того, о чем мечтал.

При изучении творческого наследия Станиславского пред­
ставляется чрезвычайно важным не столько изучение техни­
ческих приемов его работы, сколько выяснение причин, порож­
дающих эту технику, и целей, ради которых она создавалась. 
Часто при отсутствии ясной идеи, которая всегда руководила 
деятельностью Станиславского, его методика в неопытных ру­
ках становится мертвой, формальной, а потому и вредной для 
актера, так как она не пробуждает в нем увлечения творче­
ством и не будит подлинного переживания, что составляет 
главную цель «системы» Станиславского. Ценности, завещан­
ные нам Станиславским, далеко еще не реализованы, и его 
творческое наследие далеко не исчерпано, особенно в оперном 
искусстве.

После смерти Станиславского Оперно-драматическую сту­
дию возглавил М. Н. Кедров, который многое сделал для 
утверждения в молодом оперном коллективе творческой линии, 
завещанной Станиславским.

РОЖДЕНИЕ НОВОГО ТЕАТРА

(«ЧИО-ЧИО-САН»)

Станиславский не занимался в студии постановкой но­
вых оперных спектаклей — студия была для него лабораторией 
для проверки новых методов творческой работы, где он был 
лишь педагогом, воспитателем молодых артистических кадров. 
Но на третий год существования студии (в 1937/38 году) два
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оперных спектакля стали созревать сами собой, причем опера 
«Чио-Чио-Сан» («Мадам Бетерфляй») Пуччини к весне 
1938 года была целиком показана в студии Станиславскому 
в выгородках, под рояль.

Вторым спектаклем была опера Николаи «Виндзорские 
кумушки», написанная на сюжет комедии Шекспира. Поло­
вина оперы была показана Станиславскому, и несколько его 
указаний помогли дальнейшей доработке этой технически 
трудной, очень действенной комической оперы.

Поставленный через несколько лет спектакль «Виндзорские 
кумушки» был высоко оценен прессой: «Неистощимая весе­
лость, бьющая ключом музыкальная изобретательность ком­
позитора.. .— все это нашло и отклик, и полное живой пре­
лести воплощение в спектакле студии им. Станиславского...» 
В связи со спектаклем писали, что «в Москве растет новый, 
молодой, по-настоящему талантливый оперный театр».225

В еще большей степени, чем «Виндзорские кумушки», дети­
щем Станиславского может быть назван осуществленный после 
его смерти спектакль «Чио-Чио-Сан». Этот спектакль обязан 
своим успехом не столько режиссерскому участию Станислав­
ского в его подготовке, сколько применению нового метода 
работы с актером под его непосредственным руководством.

И та и другая оперы оказались удобными для проверки 
«метода физических действий» в опере. В «Виндзорских ку­
мушках» динамическое, стремительное развитие фабулы и 
обилие внешних событий — тут и похождения старого воло­
киты, пьяницы и обжоры сэра Джона Фальстафа, и проделки 
веселых кумушек — Форд и Пейдж, и яростные нападки рев­
нивого мужа Форда на свою жену, и тайные свидания Анны 
Пейдж со своим возлюбленным, вопреки воле родителей, тут 
и драки, и попойки, и веселый маскарад, завершающий пьесу.

Как еще заметил Ф. Энгельс, в одном только первом акте 
«Виндзорских кумушек» «больше жизни и движения, чем во 
всей немецкой литературе».226

Гораздо беднее внешними событиями опера Пуччини.
Сюжет «Чио-Чио-Сан» несложен, зато напряженное внут­

реннее действие, богатство психологических оттенков и логи­
ческое развитие чувств в опере делают ее значительным созда­
нием музыкальной драматургии.

Постановка оперы «Чио-Чио-Сан» в студии Станиславского 
(1938 год) пользовалась неизменным успехом у публики, 
но была обойдена молчанием прессы. Исключение представ­
ляет лишь подробный разбор спектакля, помещенный в газете

235



«Советский артист» (за подписями А. Клебанской и Г. Гурко). 
Появление этой рецензии, в которой раздается призыв к Боль­
шому театру следовать по пути Станиславского, представляет 
особый интерес, так как газета «Советский артист» является 
органом Большого театра, а статья озаглавлена: «Чио-Чио- 
Сан» в студии Станиславского и у нас». В этой статье про­
славленный Большой театр, критикуя самого себя, призывает 
своих мастеров поучиться актерскому искусству у новорож­
денной студии Станиславского. Позволю себе привести вы­
держки из этой рецензии, которая была доступна лишь узкому 
кругу читателей.

«Когда смотришь спектакль в студии, прежде всего пора­
жает исключительное художественное единство всех его ком­
понентов. В этом уже сказывается осуществление основного 
требования Станиславского, предъявляемого им к опере...  
В студийном спектакле ощущается ведущее значение музыки, 
направляющей творчество режиссера... Сущность всего спек­
такля в студии — это отражение сущности музыкальной идеи 
Пуччини... Все окружающее Чио-Чио-Сан как бы повторяет 
нам внутреннее состояние ее души. Скромное вишневое де­
ревцо — это символ чистой и нежной любви маленькой Бетер­
фляй. На сцене нет ни одной лишней, ничего не говорящей 
вещи. Все оживает в руках певца. В ожидании приезда Пин­
кертона Чио-Сан и Сузукки с любовью украшают цветами 
свой скромный домик. Гирлянды цветов передают зрителю 
чувство любви и радости предстоящей встречи.

В этом спектакле четко выступает и другой принцип Стани­
славского— общение с партнером,— который также помогает 
созданию единства сценического действия. Зритель все время 
чувствует ансамбль, а не каждого отдельного вокалиста, обра­
щающегося обычно со своей арией только к зрительному 
залу ...

Вскоре после показа студии мы прослушали оперу «Чио- 
Чио-Сан» в филиале Большого театра и сразу же почувство­
вали разительное отличие этих двух спектаклей. Если в студии 
дана свежесть и реалистическая простота внешнего колорита, 
то в оформлении Большого театра неприятно режет глаз 
вычурность и безвкусная стилизация в духе дешевых японских 
вееров.

Сцены изобилуют бесчисленным количеством ненужных де­
талей, усиливающих, очевидно, по замыслу режиссера, «экзо­
тический» колорит Японии. Все эти чайники, трубки, японские 
столики и прочее отвлекают внимание зрителя от драматиче­
ской линии оперы. Костюмы излишне пестры, аляповаты. Веер 
Чио-Сан используется артисткой (мы говорим о спектакле
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«Чио-Чио-Сан» 
II акт



К. С. Станиславский в своем кабинете 
(1937 г.)



9 декабря) исключительно как декоративное украшение 
(первый акт) или предлог для эффектных поз и жестов (вто­
рой акт).

Общий замысел постановки «Чио-Чио-Сан» в Большом теа­
тре весь как бы рассчитан на отдельные эффекты, ими закан­
чивается каждый акт оперы... Особенно по-оперному «эф­
фектно» передана смерть Чио-Чио-Сан. Пренебрежение к 
сценической игре особенно чувствуется у артиста Д . ..  (Пин­
кертон) .

Создается впечатление, что артист совершенно одинок на 
сцене. Он поет ради самого пения, думая исключительно о том, 
как бы вытянуть хорошую ноту, а не о своем образе в целом. 
Передавая музыкальную сторону, он совершенно забывает 
о сценической. Певец не чувствует партнера, а обращается ис­
ключительно к зрительному залу.

Неприятно поражают в каждом исполнителе штамп и ру­
тина в приемах рисунка роли. Движение, жесты, мимика арти­
стов нам слишком уж по-оперному знакомы. В этом спектакле 
не создано ни одного оригинального, запоминающегося образа, 
ни одной яркой мизансцены, соответствующих прекрасной му­
зыке Пуччини.

Если музыка этой оперы глубоко реалистична, то спек­
такль Большого театра никак не создает впечатления жизнен­
ной правды. В этом основной его порок.

В спектакле «Чио-Чио-Сан» в Большом театре есть веера, 
японский домик, красивое кимоно, но нет главного — истины 
страстей и правдоподобия чувств в предлагаемых обстоятель­
ствах, что так ярко поражает нас в спектакле студии».227

В рецензии названы имена первых исполнителей оперы: 
3. Г. Соловьевой, А. П. Григорьевой, Е. П. Павлова, 
С. Д. Ильинского, В. Д. Андриевского и других.

Рецензия отмечает некоторые особенности оперной школы 
Станиславского, подмеченные глазами зрителя. Рецензенты 
правильно указывают на основную черту в исполнении арти­
стов: чувства действующих лиц не изображаются непосред­
ственным, прямым путем («играние чувства»), а раскрыты 
через ряд действий актеров. Станиславский учил находить 
действие в музыке и с этого начинал свою работу с актерами.

На первой же встрече исполнителей «Чио-Чио-Сан» со Ста­
ниславским произошел характерный диалог, выражающий от­
ношение К. С. к оперной музыке.

«О чем говорят нам первые такты оперы?» — спрашивает 
К. С., имея в виду оживленную, подвижную музыкальную 
фразу:
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«Это характеристика уличного оживления,— отвечает ре­
жиссер,— толпа людей, снующие рикши, сверкающие под. 
солнцем крыши домов...»

«Может быть, это и так, но мне-то, актеру, стоящему на 
сцене, что делать? Не могу же я сыграть то, что происходит 
вокруг меня, то-есть рикши и крыши домов». (К. С. всегда 
ставил себя в позицию актера на репетициях и говорил от 
первого лица). «Может быть, это и «крыши домов», но мне-то, 
актеру, выгоднее принять это как мое волнение в ожидании 
невесты...  А вы что тут делаете?» — обращается он к испол­
нителям.

«Осматриваю домик,— отвечает студиец, исполняющий роль 
Пинкертона,— здесь есть ремарка автора, да и текст на это 
указывает».

«А музыка говорит о другом,— возражает Станиславский,— 
вы с огромным нетерпением ждете невесту, что же касается 
осмотра домика, то это — чтобы занять себя, отвлечься.

Играйте эпизод ожидания, а не покупки дома, но по ходу 
ожидания вы можете и домик осматривать, только делайте 
это, как влюбленный, а не как архитектор».

Весь режиссерский план строился на подобном анализе 
музыки.

Станиславский раскрывал в опере не отвлеченные «страда­
ния женской души» и не экзотические картинки японского 
быта (здесь он опять обращался к музыке, в которой почти 
отсутствует местный колорит), а социальный смысл всей этой 
музыкальной драмы. Впрочем, попутно с разработкой внутрен­
ней линии переживаний артистов и поисками действий, выра­
жающих это внутреннее переживание, Станиславский требо­
вал от артистов и изучения японской пластики, которой сам 
он владел в совершенстве.
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Особая японская пластика была им тщательно изучена еще 
в спектакле «Микадо», описанном в книге «Моя жизнь в ис­
кусстве», и это пригодилось через пятьдесят лет, при поста­
новке «Чио-Чио-Сан» в Оперно-драматической студии. Кон­
стантин Сергеевич показывал актерам целый ряд виртуозных 
движений с веером: он мгновенно раскрывал его и закрывал, 
перебрасывал через спину и т. п. Он демонстрировал также 
всевозможные движения: как садиться на цыновку с пере­
крещенными ногами и мгновенно вставать с пола без помощи 
рук, показывал сложную технику завязывания широких поя­
сов с подушкой на спине и т. д.

Станиславский одобрил макет постановки, который и был 
впоследствии осуществлен на сцене (художник И. Н. Носов).

Работа над «Чио-Чио-Сан» наряду с «Дарвазским уще­
льем» была последней работой Станиславского в опере. Про­
смотр всей оперы в студийном зале 16 июня 1938 года был 
последним его выходом в студию и последней встречей с ак­
терами.

Медицинская сестра Константина Сергеевича Л. Д. Духов­
ская вспоминает, что в день этого просмотра он с утра долго 
«лежал в постели, стараясь набраться сил. В четыре часа 
встал, оделся и вышел в кабинет, куда вскоре за ним пришли 
гости, и все пошли в студию.

Во время показа я несколько раз справлялась, как он себя 
чувствует, и получала ответ: «Хорошо».

В антрактах и после показа Константин Сергеевич с го­
стями выходил в кабинет и за чаем обменивался впечатле­
ниями об игре.

Вид у Константина Сергеевича был бодрый, веселый. Все 
присутствующие были довольны показом, хвалили молодых 
актеров, и это особенно радовало его...»

После просмотра, когда исполнители разгримировались 
в комнате, примыкающей к залу, К. С. зашел и пожал руку 
всем участникам этой работы, повторяя тихо и ласково: «Мо­
лодцы, молодцы». Успех репетиции делал его счастливым. Он 
вышел из студии, чтобы больше в нее не возвращаться.

«Его уговорили лечь в постель,— рассказывает Л. Д. Ду­
ховская,— он говорил, лежа в постели:

— Я возлагаю на них большие надежды: новый театр ра­
стет молодой, крепкий, сильный».228

Станиславский не ошибся. Воспитанный им коллектив со­
ставил ядро нового театра, организованного уже после его 
смерти. Постановки театра пользовались в течение целого де­
сятилетия (1938—1948 годы) неизменным успехом у публики
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и не раз были отмечены прессой как значительное явление 
в области советской оперной культуры.

Имя Станиславского неразрывно связано с величайшим 
созданием его жизни — Московским Художественным театром. 
Но огромное место в его творчестве занимала и музыкальная 
деятельность, которой он посвятил значительную часть своей 
жизни и которая ознаменовала собой рождение двух новых 
музыкальных театров, рождение новой оперной школы.

Не случайно свою последнюю студию Станиславский орга­
низовал, соединив под одной кровлей оперу и драму.

«Оперным певцам нехватает драмы,— утверждал он,— 
а драматическим актерам — музыкальности».

Его параллельную деятельность в опере и драме было бы 
ошибочно рассматривать как совмещение двух разных специ­
альностей, мешающих одна другой,— опера нужна была Ста­
ниславскому для драмы, а драма — для оперы. В этом орга­
ническая особенность его творческого гения.



ОПЕРНОЕ 
НАСЛЕДИЕ 

СТАНИСЛАВСКОГО



ОБОГАЩЕНИЕ «СИСТЕМЫ

Мы попытались проследить основные этапы «музыкальной 
биографии» Станиславского и главные вехи на пути его опер­
ного творчества. Почти не затронутый в автобиографической 
книге Станиславского послереволюционный период его арти­
стической жизни был посвящен в равной степени и драмати­
ческому и оперному искусству. На протяжении целых два­
дцати лет (1918—1938 годы) Станиславский делил свою твор­
ческую энергию, силы и время между оперой и драмой.

Многие деятели драматического театра расценивали ра­
боту Станиславского в опере как измену театру драматиче­
скому. Но для него это было не изменой и не отклонением от 
его основной линии деятельности в драме. Возвращение Ста­
ниславского в оперу было вызвано прежде всего его потреб­
ностью двигать вперед сценическую культуру драматического 
актера, найти ответ в области музыкального искусства на це­
лый ряд мучивших его вопросов. Он считал, что создание 
оперной и музыкальной (под руководством Вл. И. Немиро­
вича-Данченко) студий нужно для будущего расцвета драма­
тического искусства и для Художественного театра в частно­
сти. Отмечая в своем выступлении в 1918 году упадок театра 
предреволюционного периода, Станиславский настойчиво оты­
скивает путь дальнейшего прогресса советского театра и утвер­
ждает, что «устаревший и постаревший Художественный театр 
один не может уже создать этот театр («пантеон русского 
искусства»), что ему нужна общая помощь всех студий, может 
быть включая сюда и оперную, и будущую опереточную, и ба­
летную».229 Он не раз говорил, что начал заниматься оперой 
ради драмы.

Станиславский был художником чрезвычайно целеустрем­
ленным и сосредоточенным в своем искусстве. Он не принад­
лежал к числу тех, кто разбрасывается во все стороны, не 
зная, на чем сосредоточить свое внимание. Напротив, вся
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жизнь его была направлена к единой отчетливой цели: к до­
стижению наибольшего совершенства в своем искусстве и по­
стижению его законов. Именно ради этой цели он и посвятил 
себя оперному театру.

Он утверждал, что «будущее искусство [театра] несомненно 
пойдет по пути синтеза музыки и драмы, синтеза звука и 
слова», что драма должна обогатить оперу и, наоборот, завое­
вания в области оперы могут оказать благотворное влияние 
на драму. (Об этом он заявил в одном из своих публичных 
выступлений 15 ноября 1925 года.) 230

Обращение к опере, к музыке стало органической потреб­
ностью, необходимостью для Станиславского; еще раньше че­
рез музыку он «искал выхода из тупика», в который «за­
гнали» его искания в области артистической техники, что 
особенно сказалось после испытанных им неудач в романти­
ческом и героическом жанрах (Пушкинский спектакль 
1915 года).

Он начал заниматься оперой ради драмы, ради постижения 
некоторых основ драматического искусства, придя к выводу, 
что искать их нужно в музыке.

Что же вынес Станиславский из музыкального театра, что 
обогатило его как деятеля драматической сцены? Какие ос­
новы драматического искусства были постигнуты им через 
музыку?

Искусство музыки, пения, танца привлекало всегда вни­
мание Станиславского не только как источник эстетического 
наслаждения — он находил в них прочные профессиональные 
технологические основы и законы творчества, которые еще не 
созданы в искусстве драматического актера.

«Какое счастье иметь в своем распоряжении такты, паузы, 
метроном, камертон, гармонизацию, контрапункт, выработан­
ные упражнения для развития техники, терминологию.. .— 
восклицает Станиславский под впечатлением прослушанного 
им концерта.— Там (в музыке.— Г. К .) есть узаконенные ос­
новы, на которые можно опираться, чтобы творить не на 
авось, как у нас. Случайности не могут быть основой, а без 
основ не будет подлинного искусства, а будет лишь дилетан­
тизм. Нужны основы нашего искусства.. .— заключает свою 
мысль Станиславский.— В тот вечер, на концерте, мне почу­
дилось, что прежде всего надо искать этих основ в музыке».231

Отвращение к дилетантизму, как к главному пороку дра­
матического актера, и постоянное стремление к высокому про­
фессионализму в драматическом искусстве не раз возвра­
щали Станиславского к искусству музыкальному, где артисты 
не могут выйти на сцену и концертную эстраду без огромной
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предварительной профессиональной подготовки и постоян­
ного совершенствования своего мастерства. «Посмотрите, как 
музыканты изучают законы и теорию своего искусства, как 
они ухаживают за своим инструментом: за скрипкой, виолон­
челью или роялем. Почему же драматические актеры не 
делают того же? — спрашивает Станиславский.—... Можно 
считать за правило, при редких исключениях, что актеры не 
терпят в своем искусстве ни законов, ни техники, ни теории, ни 
тем более системы». Почему певец должен часами пропе­
вать вокализы, чтобы выйти на сцену, танцор — каждое утро 
тренировать себя у балетного станка, «а драматическому арти­
сту можно ничего не делать, проводить день в кофейнях, среди 
милых дам, а по вечерам надеяться на подаяние свыше и на 
протекцию Аполлона?» 232 Стремление Станиславского во что 
бы то ни стало повысить профессиональный уровень драмати­
ческого театра и заставляет его создавать для актера теорию 
и технику его искусства, которые ценой огромных усилий вне­
дряются им в театральный быт. Музыка с ее законами и раз­
работанной техникой служит для Станиславского в этом отно­
шении примером и образцом.

Многие элементы музыкального искусства, переработанные 
Станиславским для драмы, были перенесены им в практику 
работы драматического театра и вошли в его творческую «си­
стему». Так он заимствовал из музыки понятие кантилены, то- 
есть непрерывности, текучести (в пении, речи, движении, дей­
ствии, мыслях, переживаниях и т. д.).

«... Если бы в моем распоряжении был этот тянущийся 
по-скрипичному звук, я мог бы, как скрипачи и виолончелисты, 
обрабатывать его, т. е. делать звук гуще, глубже, прозрачнее, 
тоньше, выше, ниже, легато, стаккато, пиано, форте, глис­
сандо, портаменто и проч. . ..Вот этой сплошной, тянущейся, 
как линия, ноты нам недостает в нашей речи»,— писал Стани­
славский по поводу голосовой техники драматического актера. 
Ту же кантилену он искал и в технике движения, видя в этом 
основу пластики. С того момента, когда обрывки движений 
соединились «в одну сплошную линию.. . медленного пластиче­
ского движения... оно стало пригодно для искусства, так как 
получилась кантилена, непрерывность в движении. Вы это еще 
лучше почувствуете при действии под музыку...» — утверждал 
Станиславский. Он утверждал также, что непрерывная линия 
нужна и для внимания, и воображения, и т. д. «Прежде мы 
говорили о ряде задач — будем теперь говорить о непрерывной 
линии действий. Прежде мы делили роль на куски, но кусок 
это что-то статическое, нельзя проходить по роли, как по сту­
пеням лестницы, но катиться по ней, как по рельсам». Стани­
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славский писал в книге «Работа актера над собой»: «Аркадий 
Николаевич начал выпевать какие-то отдельные ноты с длин­
ными остановками между ними.— Можно ли назвать это пе­
нием? — спросил он.— Нет.— А это? — он протянул несколько 
звучных нот, которые переливались одна в другую.— Можно!» 
То же самое было доказано в области танца и рисунка, и 
в заключение Аркадий Николаевич говорит: «Таким образом, 
вы видите, что всякому искусству нужна прежде всего непре­
рывная линия». Более того, «само искусство зарождается 
лишь с того момента, как создается непрерывная, тянущаяся 
линия звука, голоса, рисунка, движения. Пока же существуют 
отдельные звуки, вскрики, нотки, возгласы вместо музыки... 
или отдельные судорожные дерганья вместо движения — не 
может быть речи ни о музыке, ни о пении, ни о рисовании и 
живописи, ни о танце, ни об архитектуре, ни о скульптуре, ни, 
наконец, о сценическом искусстве...» «Если прервется линия 
действия на сцене — это значит, что роль, пьеса, спектакль 
остановились».233

Начав работу в опере, Станиславский стал упорно зани­
маться вопросами постановки голоса для драмы.

Станиславский был убежден, что для ролей трагического 
репертуара нужно прежде всего владение голосом. Он часто 
ссылался на Сальвини, который в ответ на вопрос, что нужно, 
чтобы стать трагическим актером, отвечал: три вещи — голос, 
голос и еще раз голос.

Свой путь работы над голосом Станиславский изложил во 
II части «Работы актера над собой», где отчетливо видно, что 
в этой области он целиком опирался на приемы, выработан­
ные в оперном искусстве.

«В молодости я готовился стать оперным певцом,— пишет 
Станиславский.— Благодаря этому у меня есть некоторое 
представление об обычных приемах постановки дыхания и 
звука для вокального искусства. Но последнее мне нужно не 
для самого пения, а ради изыскания наилучших приемов вы­
работки естественной, красивой, внутренне насыщенной речи. 
Она должна передавать в слове возвышенные чувства в стиле 
трагедии точно так же, как и простую, интимную благородную 
речь в драме и комедии. Моим исканиям помогло то обстоя­
тельство, что в последние «годы мне пришлось много порабо­
тать в опере. Столкнувшись там с певцами, я разговаривал 
с ними о вокальном искусстве, слышал звуки хорошо постав­
ленных голосов, знакомился с самыми разнообразными их 
тембрами, научился различать горловые, носовые, головные, 
грудные, затылочные, гортанные и другие оттенки звука».234
246



Оперные певцы были учителями Станиславского в этой об­
ласти.

Он изучил технику голоса в опере, приспособив ее путем 
упорной работы над собой к требованиям драмы.

Многое из оперной техники и музыки почерпнул Стани­
славский для дикции — для искусства произношения.

Чтобы убедиться в этом, достаточно обратиться к главе 
о дикции в книге «Работа актера над собой» (часть II).

«Речь — музыка. Текст роли и пьесы — мелодия, опера или 
симфония...» — пишет он. Каждую букву, даже согласную, 
К. С. воспринимает как музыкальный звук, отличающийся от 
другого своим тембром. В букве в он слышит группу певучих 
скрипичных нот, в звуке р — трещание барабана. «Недаром 
хорошую речь называют музыкальной»,— говорил К. С., дока­
зывая, что созвучия нашей речи не просто придуманы людьми, 
но обычно идут от звукоподражания и таят в себе поэтому опре­
деленный смысл. «Ищите душу слова,— говорил он и ставил 
вопрос:— Почему дети любой национальности, начинающие 
произносить слова, в обращении к матери употребляют слог 
«ма», выражают удивление и восхищение слогом «ба»,  отри­
цание и гадливость слогом «бе-э», устанавливают тишину 
с помощью «тс» или «ш». Он старался проникнуть в природу 
языка, который «... не придумывается как «волапюк» (искус­
ственно созданный язык.— Г. /С.)» а рождается из самых недр 
жизни...  в веках и поколениях».

«... Попробуйте развить слог до трех звуков: бар, бам, бах, 
бац, баш ... Как с каждым новым звуком меняется настрое­
ние.. .» 235

«Хорошо произнесенное слово — уже музыка, хорошо спе­
тая фраза — уже речь»,— говорил он.

От произношения зависит красочность и разнообразие 
звука, и это Станиславский понял на работе с певцами.

«И певцу и драматическому артисту необходимо владеть 
кантиленой, мелодией в речи, крепкой, живой артикуляцией, 
четкой, определенной конфигурацией рта, т. е. изменением его 
внешнего рисунка в зависимости от произношения ясных, опре­
деленных гласных, от которых в свою очередь зависит пра­
вильное течение тонирования, резонации и ... красочность 
всего голоса»,236— записал он.

Многое в области произношения Станиславский воспринял 
от Н. М. Сафонова, советы которого, по словам К. С., были 
применимы не только к певцам, но и к драматическим ак­
терам.

Еще больше почерпнул он из музыки в области техники 
интонаций.
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«Иные музыкальные комбинации создают те или другие 
настроения, вызывают те или другие чувства, дают тот или 
другой внутренний смысл, создают то или иное действие 
и т. д.,— записывает он.— Где, как не в музыке и в пении, 
можно понять значение монотона, секунды, терции, кварты, 
октавы, паузы, повышения и понижения звука, перенесения 
звука в другой регистр, окраски его другим характером, ми­
нор, мажор, знаки (препинания) и прочее и прочее.

Меня словно осенило... и у нас в драме и в роли есть ма­
жор и минор. Есть целые роли мажорные и минорные. И как 
часто мы играем открытую радость, передавая, ее по упрямой 
привычке с сурдинками в миноре, тем самым умаляя ее, и, 
наоборот, грусть передаем в мажоре и становится от этого ве­
селее, чем нужно, и ведь удивляемся при этом.— Что за фо­
кус? Как будто и чувствую — а что-то не то ...  Знай я сек­
рет — мне ничего бы не стоило сделать именно то, что 
нужно...

.. . А как красива в музыке спокойно и уверенно выдержан­
ная пауза — именно столько, сколько нужно, без опоздания и 
без излишней спешки, а также акцентированная или силь­
ная нота — какую она дает энергию и четкость!

А хорошо законченная на низкой ноте фраза — какую она 
дает определенность и положительность, и, наоборот, какую 
неопределенность, неразрешенность часто создает оставшаяся 
висеть точно в воздухе — верхняя неразрешенная н о та!..» 237

От этого всего Станиславский отталкивался при изучении 
законов речи, перенося на драматическую сцену приемы рече­
вой выразительности, постигнутые им в работе над музыкаль­
ными произведениями, в первую очередь на операх Дарго­
мыжского и Мусоргского, и в работе с певцами. Он высказы­
вал мысль, что никто лучше великих композиторов не слышит 
интонаций человеческой речи и драматическим актерам сле­
дует этому учиться.

Часто Станиславский говорил драматическим артистам: 
«Вы говорите в пределах терции, поэтому скучно вас слу­
шать»,— и подсказывал им широкую речевую интонацию, ко­
торая усиливала действие и придавала речи иную тональ­
ность.

На одном из занятий с учениками (5 ноября 1935 года) 
К. С. предельно ясно выразил свой взгляд на взаимную связь 
музыки и культуры речи: «Научиться культуре слова без пения 
и музыки нельзя».

«Но самое неясное и важное, что труднее всего поддается 
учету и сознанию...  это ритм,— пишет в своих записях Стани­
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славский.— Я давно знал, что он имеет огромное значение 
в нашем драматическом искусстве.

К нему я больше всего прислушивался в студийных заня­
тиях (в оперной студии) и продолжаю и теперь постигать его 
тайны.

О, если б только удалось докопаться в этом вопросе до со­
кровенных, скрытых в ритме творческих возможностей!

Благодаря музыке я понял, что лишь только одним рит­
мом можно непосредственно, самым прямым путем влиять на 
чувство».

«Ритм — это пульс нашего переживания,— определял Ста­
ниславский.— Если само переживание неповторимо и не под­
лежит контролю, то ритм его может быть раз и навсегда уста­
новлен и закреплен. Ритм создает ту почву, на которой легко 
возродится переживание актера при повторении роли».

Одно только это открытие в области артистической техники 
уже полностью оправдывало поиски Станиславского в области 
музыки. «Спросите у певцов,— советует он драматическим 
актерам,— что значит петь под дирижерство гениального му­
зыканта, который угадывает верный, острый, характерный для 
произведения темпо-ритм.

«Мы не узнаем себя!» — восклицают в восторге певцы, 
окрыленные талантом и чуткостью гениального дирижера.

Но представьте себе обратный случай, когда певец пра­
вильно почувствовал и пережил свою партию и роль и. вдруг 
неожиданно встречается на сцене с неправильным, противоре­
чащим его чувству темпо-ритмом. Это неминуемо убьет и пе­
реживания, и чувство, -и самую роль, и внутреннее сцениче­
ское самочувствие артиста, необходимое при творчестве.

Совершенно то же происходит и в нашем деле (т. е. 
в драме), когда темпо-ритм не находится в соответствии с пе­
реживаниями чувства и с воплощением его в действии и 
речи...»

«... Счастливы музыканты, певцы и танцоры! — восклицает 
К. С.— У них есть метроном, дирижер, хормейстер, регент! 
У них вопрос темпо-ритма разработан, и его исключительное 
значение в творчестве осознано...»

Станиславский не раз утверждал, что музыка с ее ритмом 
и мелодией способна непосредственно вызывать и закреплять 
на сцене необходимое актеру самочувствие. По его мнению, 
до начала и в антрактах спектакля артистам (драматическим) 
надо сходиться и проделывать под музыку ряд упражнений, 
которые вводили бы их в волны темпо-ритма, так как «темпо- 
ритм действия может интуитивно, прямо, непосредственно под­
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сказывать не только соответствующее чувствование и возбуж­
дать переживания, но и помогать созданию образов.

Еще сильнее проявляется его влияние на эмоциональную 
память и на воображение,— добавляет Станиславский,— при 
ритмических действиях под музыку. Правда, в эти моменты 
мы встречаемся не только с темпо-ритмом, как при стуках 
метронома, но и со звуком, с гармонией, с мелодией, которые 
всегда сильно волнуют нас».238

Станиславский испытывал настоящие страдания, когда был 
свидетелем недостаточно музыкального исполнения спектакля, 
где терялся установленный ритм и звучание, и, наоборот, 
успех постановки он часто связывал с правильно найденным 
ритмом и характером интонации (как это было, например, 
при постановке «Женитьбы Фигаро», где К. С. считал важней­
шей задачей режиссера расшевелить «славянские темпера­
менты» актеров, найти верный «пульс жизни» героев Бомарше 
и расширить диапазон их речевых интонаций, что и было осу­
ществлено им с полным блеском). «Почему мы хорошо играли 
Чехова? — задает себе вопрос Станиславский и записывает 
в своем дневнике: — Потому, что мы ритм Чехова хорошо 
чувствовали... (Хорошо играли Чехова 1не только потому, что 
прониклись его идеями и ощутили его настроения, но сумели 
найти и соответствующую этим настроениям форму, подметить 
и закрепить присущий им темпо-ритм.— Г. К.) Одно время 
у нас Чехов шел ужасающе скверно: паузили невероятно, ритм 
воловий, скучный темп и т. д . ..  Но ритм Чехова имеет мил­
лион оттенков. Если знать ритм каждого куска и уметь его 
улавливать — внутренний рисунок становится очень ясен».239

Для закрепления твердого ритмического рисунка в драме 
Станиславский подумывал даже о введении дирижера в дра­
матический спектакль. Он восклицает в своей статье о ритме: 
«Счастливы музыканты, певцы и танцоры!.. Верность их му­
зыкального исполнения до некоторой степени гарантирована, 
т. е. зафиксирована в смысле его правильной скорости и раз­
меренности. Последние записываются в нотах и постоянно ре­
гулируются дирижером. У нас не то ... нам, драматическим 
артистам, неоткуда ждать помощи на сцене в области темпо- 
ритма. А как эта помощь нам необходима!»240

В поисках выхода из положения К. С. даже изобрел меха­
нического дирижера, который был изготовлен в мастерских 
МХАТ (1935 год) : «... представьте себе, что у суфлера в будке, 
невидимо для зрителей, но видимо для артистов на сцене, 
устроен небольшой аппарат, в котором бесшумно мигают две 
лампочки, заменяющие маятник и стук метронома. Этот аппа­
рат пускается в ход суфлером. В его экземпляре помечены
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установившиеся на репетициях правильные темпы и номера 
скорости каждого важного куска пьесы. С помощью на­
жатия кнопок на распределительной дощечке, которая на­
ходится рядом с суфлером, последний пускает в ход «электри­
ческого дирижера», напоминающего актерам об установленных 
скоростях...» Множество упражнений было проделано нами 
под этот аппарат, но на сцену Станиславский вынести его не 
решился. И все же этот факт интересен для характеристики 
его исканий в области ритма.

«... Лучший выход из положения — научиться чувствовать 
темпо-ритм так, как его знают хорошие музыканты...» и как 
чувствовал его отличный музыкант Станиславский, добавим 
от себя.

Из области пения и музыки Станиславский почерпнул то, 
что помогло ему отчетливо осознать и сформулировать законы 
ритмической речи и чтения стихотворного текста.

«Размеренная, звучная, слиянная речь обладает многими 
свойствами и элементами, родственными с пением и музыкой.

Буквы, слоги и слова — это музыкальные ноты в речи, из 
которых создаются такты, арии и целые симфонии...

В речи, как и в музыке, далеко не все равно, говорить ли 
по целым нотам, по четвертным, по восьмым, по шестнадца­
тым или по квадриолям, триолям и т. д. (здесь приводится 
в тексте пример.— Г. /С.). ...Э то хорошо знают талантливые 
певцы...» — добавляет он и советует далее драматическим 
актерам: «Берите за образец подлинных певцов и заимствуйте 
для своей речи их четкость, правильную размеренность и дис­
циплину произношения...» Утверждая, что музыка превра­
щает даже прозаический текст в стихотворный, Станислав­
ский пишет: «В этом царстве математического и размеренного 
ритма простая проза звучит почти стихом и получает строй­
ность музыки. Попробуем и мы пойти по тому же пути в на­
шей прозаической речи».241

Мы уже коснулись области пластики, основу которой Ста­
ниславский видел в непрерывности течения мышечной энергии. 
И тут мы встречаем постоянные ссылки на искусства музы­
кальные (балет и опера), в которых Станиславский находил 
законы выразительности движения.

«Музыка точно смазывает движения.. .— пишет К. С.—
.. . звуки и ритм помогают плавности и легкости движе­
ния» и т. д.

Подобно понятию «музыкальная речь» Станиславский ввел 
в драматическое искусство и понятие «музыкальный жест, дви­
жение», которое отличается своей кантиленностью (плавность, 
непрерывность), ритмичностью, законченностью.
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«Музыка помогла мне понять значение выдержки и за­
конченности в нашем искусстве драматического актера»,— го­
ворил также Станиславский, вспоминая при этом дирижера 
Артура Никиша, «который умел звуками говорить красноречи­
вее слов...» «Даже в . .. подготовительном моменте к творче­
ству у него было неуловимое «чуть-чуть», которое так хорошо 
заканчивает каждое действие...

Какая у него была идеальная выдержка, математическая 
точность, которая не мешала, а помогала вдохновению! В об­
ласти темпа и ритма у него были те же качества...

Разве у многих дирижеров поймешь, угадаешь, расслы­
шишь все тонкости, которые Никиш с такой чуткостью умел 
не только выбрать из произведения, но и поднести и объяс­
нить! Все это достигалось Никишем потому, что в его работе 
была не только великолепная выдержка, но и блестящая, 
острая законченность».

Станиславский подробно разбирает эти свойства великого 
дирижера, чтобы заставить драматических актеров «лучше 
понять и оценить значение законченности в нашем искусстве.. .

Одна из прекрасных особенностей больших артистов, до­
стигших высших ступеней искусства и техники, заключается 
в выдержанной и законченной игре».242

Музыка и опера расширили актерский и режиссерский диа­
пазон Станиславского, обогатили его как художника и мы­
слителя.

Музыка и опера помогли Станиславскому создать вторую 
часть его труда о творчестве актера, посвященную процессу 
воплощения и разрабатывавшую вопросы внешней сцениче­
ской выразительности.

В первые годы создания «системы» Станиславский был 
главным образом занят вопросами техники переживания и 
создания правильного внутреннего самочувствия актера на 
сцене. Б. М. Сушкевич вспоминает, что в те времена (начало 
1910-х годов) под влиянием Станиславского существовала 
боязнь «какой бы то ни было внешней выразительности... все 
сосредотачивалось на внутренней технике и о какой-либо 
внешней технике даже говорить запрещалось».243

Позднее Станиславский осудил в себе эту крайность. Он 
понял неполноценность и односторонность подобного подхода 
к творчеству актера. Следовало изучить законы и внешней 
выразительности,— на это натолкнули Станиславского и музы­
кальные впечатления. К. С. писал: «Через музыку и пение 
я могу найти выход из тупика, в который загнали меня мои 
искания».244
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Значение и место музыки в творчестве Станиславского и 
в его «системе» поистине огромны и недостаточно еще оценены.

Он считал музыкальность одним из важнейших качеств да­
рования драматического актера. Перечисляя необходимые вну­
тренние данные драматического артиста в одной из своих ран­
них записей по «системе», Станиславский поставил ритмичность 
и музыкальность на одно из первых мест после «темпера­
мента» и «способности перевоплощения» и дал этому сле­
дующее объяснение: «Ритмичность чувства есть ясная, логиче­
ская, четкая и определенная передача переживаемых ощуще­
ний.. .» И дальше о музыкальности: «Музыкант слышит лучше 
перемену ритма и темпа даваемых реплик и более чутко схва­
тывает их».245

Вряд ли можно по-настоящему понять Станиславского и 
его учение об актере, если не изучить тщательно его деятель­
ность в музыкальном театре. Своей работой в области музы­
кального театра Станиславский, несомненно, обогатил искус­
ство драматического актера и режиссера, что же касается 
театра музыкального, то здесь следует подвести особые итоги, 
разобрав самостоятельно вопрос о влиянии Станиславского на 
современное нам оперное исполнительское искусство.

«СИСТЕМА» В ОПЕРЕ

Даже при беглом ознакомлении с оперной деятельностью 
Станиславского, которая ознаменовалась рядом крупнейших 
художественных достижений и была ярким прогрессивным яв­
лением в истории развития советского оперного искусства, 
невольно возникает вопрос: что осталось от созданного им, 
действительно ли Станиславский осуществил реформу опер­
ного театра и оставил после себя школу или же это свелось 
всего лишь к нескольким удачным постановкам великого ре­
жиссера нашего времени на оперной сцене?

К сожалению, два оперных театра, созданных Станислав­
ским, по ряду причин не сохранились как самостоятельные 
организмы. Коллективы этих театров были в разное время 
слиты с Музыкальным театром им. Вл. И. Немировича-Дан­
ченко. Слияние это делалось в целях организационного укреп­
ления дела, с расчетом, что соединение этих театральных 
коллективов в один создаст новый и творчески более мощ­
ный оперный коллектив. Но близкие по своим художествен­
ным принципам, театр им. Станиславского и Музыкальный 
театр им. Немировича-Данченко все же были разными по 
своему творческому профилю, по репертуару и по сложив­



шимся в них традициям, и слияние их в один организм не 
привело пока еще к ожидаемым результатам. Несомненно, 
однако, что творческая деятельность двух оперных коллекти­
вов, воспитанных Станиславским, не прошла бесследно: каж­
дый из них внес свой вклад в дело строительства советского 
оперного искусства.

Первый, Оперный театр им. Станиславского, имел в своем 
репертуаре ряд выдающихся оперных постановок, ставших 
классическими.

Они уже вошли в историю нашего оперного искусства как 
поворотный этап в его развитии, как реальное выражение 
оперной реформы, осуществленной Станиславским.

Второй оперный коллектив, созданный Станиславским в 
1935 году, также создал ряд спектаклей, признанных значи­
тельными.

Мы уже говорили о спектаклях «Чио-Чио-Сан» и «Винд­
зорские кумушки», с успехом доведенных до сцены после 
смерти Станиславского. Ряд других спектаклей театра также 
получил высокую оценку публики и прессы. К ним относятся, 
например, оперы советских композиторов, созданные совместно 
с театром.

О «Княжне Мери» писали в «Правде», что «новый спек­
такль студии имени К. С. Станиславского свидетельствует 
о ее творческом росте», что «в оперу и в спектакль вложена 
творческая мысль, художественная воля самого Станислав­
ского», спектакль называли «впечатляющим и колоритным».

Спектакль «Дмитрий Донской», поставленный к 800-летию 
Москвы, был оценен как «театральное событие», выходящее 
далеко за пределы сценической площадки молодого оперного 
театра,246 и т. д.

Труд Станиславского и его любовь, вложенные в воспита­
ние двух оперных коллективов, не пропали даром, но дальней­
шая судьба этих коллективов, так же как и дальнейшее рас­
пространение идей Станиславского в опере, выходит за пре­
делы темы данной книги.

Несомненно, что принципы сценического воплощения оперы, 
провозглашенные Станиславским, стали достоянием не только 
созданных им театров, но оказали и оказывают огромное влия­
ние на все современное оперное искусство не только в нашей 
стране, но и далеко за ее пределами. Тем больший интерес 
имеет теоретическое наследие Станиславского в области опер­
ного искусства, которое разбросано в многочисленных его за­
метках, высказываниях, но еще не собрано и не объединено 
в, единое стройное целое.
254



Намерение Станиславского написать специальную книгу об 
искусстве оперного артиста-певца не было осуществлено — он 
не успел этого сделать.

Если работу Станиславского в драматическом театре 
нельзя отделить от того, что было приобретено им в опере, то 
и музыкальная деятельность Станиславского тем более не мо­
жет быть отделена от его работы в драме. Прежде всего Ста­
ниславский обогатил искусство оперного артиста сценической 
культурой, основанной на принципах творчества Художествен­
ного театра и его студий. Но, начав работу в опере «ради 
драмы», Станиславский скоро увлекся, по его признанию, и 
самой оперой, почувствовав в ней «скрытые и неиспользован­
ные возможности».

Сценическое искусство в опере имеет свои особенности,, 
свои законы, не совпадающие с законами искусства драмати­
ческого, хотя и опера и драма опираются на одни и те же 
основы сценического реализма и подчиняются тем же законам 
сценического действия.

В самом деле, оперное искусство, так же как и драматиче­
ское, является искусством действия. «Элементы» органического 
действия, призванного воплотить на сцене определенное идей­
ное содержание, остаются неизменными для любого вида теа­
трального представления: подлинность переживания, органиче­
ское внимание, воображение, чувство правды, логика, взаимо­
действие с партнером, мышечная свобода и другие элементы 
являются непременными условиями зарождения подлинного 
искусства актера. Но. законы оперного искусства во многом 
отличны от драмы. Например, если интонация речи в драме 
рождается в результате словесного действия и в идеальном 
случае возникает всякий раз заново — в опере она раз и на­
всегда зафиксирована вокальной строчкой (в смысле высоты 
звука).

Если характер и ритм выполняемого действия в драме не 
ограничены никакими точными рамками и у подлинного ма­
стера сцены возникают всякий раз, на каждом спектакле пер­
вично, в результате приспособления к партнеру — в опере они 
точно обозначены рамками музыки, сопровождающей действие.

Если в драматическом произведении действие скрыто в ли­
тературном тексте пьесы, то в опере действие извлекается 
прежде всего из музыки, из партитуры композитора. Если ос­
новное выразительное средство, орудие действия, в драме за­
ключено в речи (словесное действие) и в физических действиях 
актера, то в опере основным средством проявления действия 
является пение, голос (в сочетании со словом) и физические 
действия, являющиеся воплощением музыки. В драматической
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пьесе указано лишь, что говорят актеры и что делают, а как. .. 
раскрывается работой режиссера и актера. В оперном же про­
изведении композитором в значительной степени предопреде­
лено и что и как, так как в нем записаны и логика развития 
действия, и эмоциональная насыщенность его, и ритм, и ин­
тонации.

Путь работы оперного актера над ролью во многом прямо 
противоположен пути актера драматического, поэтому есте­
ственно, что и художественная техника их не может быть оди­
наковой.

Углубляясь все больше и больше в сущность оперного ис­
кусства и постигая все точнее его законы, Станиславский при­
шел к выводу, что для оперного артиста-певца должна быть 
создана особая, оперная «система», опирающаяся на музы­
кальную и вокальную природу оперы.

Мы попытались изложить основы этой оперной «системы» 
на протяжении всей книги, выделяя в каждой главе какую- 
нибудь черту, определенную особенность сценического искус­
ства в опере. Остановимся еще раз на некоторых элемен­
тах техники оперного артиста-певца, разработанных Стани­
славским.

Давнишний спор о преобладании музыки или драмы в 
опере Станиславский решает следующим образом:

«Дело заключается в том, чтобы превратить костюмиро­
ванный концерт, каким большей частью является теперь опер­
ное представление, в настоящее драматическое зрелище. По 
этому поводу нужно заметить, что, по моему мнению, деление 
опер на оперы для пения и музыкальные драмы неоснова­
тельно, ибо каждая опера является музыкальной драмой».247

Это мнение полностью совпадает с мнением композиторов — 
реформаторов оперного искусства. Оно отчетливо изложено, 
например, Римским-Корсаковым в статье «К слушателям и 
ценителям оперы», где он пишет: «Посетители оперы всегда 
имеют возможность различить оперу старого типа (концертное 
произведение в костюмах) от оперы нового типа (произведе­
ние музыкально-драматическое). Опера (как произведение) 
давно уже перестала быть концертом в костюмах...» и т. д. 
Ту же мысль находим в высказываниях других русских и за­
падноевропейских композиторов. Вагнер, например, утверж­
дал, что «ошибка в художественном жанре оперы состояла 
в том, что средство выражения (музыка) было сделано 
целью, а цель выражения (драма) средством».248

Опера — произведение для сцены и не может рассматри­
ваться лишь с позиций музыкальных, как кантата для пения 
с оркестром или музыкальная картина (Musikbilder) . По мне­
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нию Чайковского, например, «опера, не поставленная на сцене, 
не имеет смысла». При таком взгляде на оперу и вопрос 
о приоритете музыки или драмы отпадает, так как пение и 
музыка содержат в себе драматическое действие, а действие 
в свою очередь раскрывает музыку. Опера есть произведение 
музыкально-вокально-драматическое, и если отпадет один из 
трех составляющих его признаков, то это будет уже не опера, 
а нечто другое. Как правило, драматическая сторона при сце­
ническом исполнении опер обычно отставала от уровня му­
зыкального и вокального и находилась в старом театре в 
состоянии дилетантском. Поэтому первой заботой Станислав­
ского было поднять прежде всего сценическую культуру опер­
ных спектаклей до профессионального уровня драматических 
театров.

Но при этом существует опасность, проистекающая от про­
стого механического перенесения в оперу приемов драматиче­
ской игры. Если сценическая часть не будет равняться по 
музыкальной, если действие актера не будет сливаться с дей­
ствием, заключенным в музыке, то между слуховыми и зри­
тельными ощущениями в опере снова наступит разрыв, еще 
худший, чем тот, который существовал при полном бездей­
ствии актера, так как игра, противоречащая музыке, будет 
лишь мешать восприятию оперного спектакля.

«Обновление оперных постановок должно исходить из му­
зыки произведения. Задачей оперного режиссера (и актера) 
является услышать в звуковой картине заключающееся в му­
зыке действие и превратить эту звуковую картину в драмати­
ческую, т. е. в зрительную».249

Уменье слушать музыку и извлекать из нее действия дол­
жно стать первым качеством певца-артиста и первым звеном 
работы над ролью. Как оказалось на практике, подобное слу­
шание музыки — это целая культура, которой не часто вла­
деют оперные певцы и даже режиссеры.

Первые опыты «слушанья музыки» в Оперной студии, на­
пример, были неудачными. Ученики воспринимали музыку 
часто поверхностно, иллюстративно, не по внутренней ее сути, 
а по внешним признакам: быстрая, медленная, грустная, ве­
селая и т. д.

На вопрос преподавателя, какие представления рождаются 
при прослушивании музыки, ученики отвечали: бежит ручеек, 
или птички порхают, или верблюды идут по пустыне. На это 
Станиславский говорил: «Музыка есть искусство, рисующее 
нам не какие-то картины, но логику человеческих чувств... 
Музыка говорит не о платье и галстуке, но о движении нашей 
души, и больше, чем какое-либо другое искусство». Стани­
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славский вслед за Чайковским утверждал, что есть музыка 
симфоническая и музыка сценическая и что они имеют разную 
природу. «В музыке сценической, оперной, непременно зало­
жено действие, которое мы должны воплотить на сцене,— 
говорил он.— Другими словами: действие должно определяться 
не только текстом, но в гораздо большей степени и партиту­
рой. Задача режиссера — выяснить, что именно хотел сказать 
композитор каждой музыкальной фигурой своей партитуры, 
какое драматическое действие он имел в виду, даже если он 
имел его в виду бессознательно».250

Пение Станиславский рассматривал как действие и именно 
в этом видел секрет его выразительности. Голос окрашивает 
мысль тем или иным чувством, но к чувству непосредственно 
обращаться нельзя. Оно приходит в результате правильного 
выполнения действия. «Рисуйте голосом картину,— говорил 
он,— пойте не для ушей, а для глаз партнера». Пением можно 
ласкать или убеждать, жаловаться или требовать, рисовать 
картину, передавая свои «видения» партнеру, но нельзя петь 
механически, формально — это разрывает линию жизни дей­
ствующего лица.

Станиславский, как и Шаляпин, понимал искусство пения 
как умение певца бесконечно разнообразить вокальную инто­
нацию, по-разному окрашивая звук.

Шаляпин по этому поводу писал:
«Ведь все это очень хорошо — «держать голос в маске», 

«упирать в зубы» и т. п., но как овладеть этим грудным, клю­
чичным, брюшным дыханием — диафрагмой, чтобы уметь зву­
ком изобразить ту или другую музыкальную ситуацию, на­
строение того или другого персонажа, дать правдивую для 
данного чувства интонацию? Я разумею интонацию не музы­
кальную, то-есть держание такой-то ноты, а окраску голоса, 
который ведь даже в простых разговорах приобретает различ­
ные цвета. Человек не может сказать одинаково окрашенным 
голосом: «Я тебя люблю» и «Я тебя ненавижу». Будет непре­
менно особая в каждом случае интонация, то-есть та краска, 
о которой я говорю. Значит, техника, школа кантиленного пе­
ния и само кантиленное пение еще не все, что настоящему 
певцу-артисту нужно».251

На вопрос о том, как разнообразить интонацию и прида­
вать звучанию голоса различную окраску, Станиславский отве­
чает, что это достигается не техническими, а психологическими 
средствами, не физическим путем, средствами голосового ап­
парата, а внутренним, при котором верное понимание мыслей 
и поведения действующего лица естественно повлечет за собой
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и изменение переживания, а оно в свою очередь отразится на 
изменении голосового аппарата и даст окраску голосу.

Станиславский не говорил певцу: пойте радостнее или су­
мрачнее, «о помогал ему верно ощутить предлагаемые обстоя­
тельства роли и отыскать нужное действие. При органическом 
выполнении действия и пение становилось выразительным.

Не признавая пения бессловесного, Станиславский обра­
щал особое внимание певца на заложенную в произведении 
мысль, на слово и произношение. Слова для него — не повод 
для пения, а содержание его.

В статье «Законы оперного спектакля» он писал: «Необхо­
димым условием для оперного артиста без сомнения является 
хорошо поставленный голос, который позволяет ему петь не 
только гласные, но и согласные. Согласные являются особо 
важными, потому что именно они пробивают толщу оркестро­
вого сопровождения.

Знаменитый певец Батистини обязан силой своего голоса 
уменью усиливать тон через согласные. Не менее знаменитый 
в свое время тенор Таманьо умел уже первыми своими сло­
вами в опере Верди «Отелло» производить впечатление не 
только потому, что он законченно пел прекрасные музыкаль­
ные фразы, но потому, что он их правильно и выразительно 
декламировал.

Таманьо был драматичным и великолепным Отелло в опере, 
потому что он изучал эту партию с великим трагиком Саль­
вини, в то время как его музыкальным выразителем был сам 
Верди». В этой статье Станиславский, часто обращавшийся 
к опыту творчества Шаляпина, писал о нем, как о великолеп­
ном мастере декламации, который «... может быть, не знает 
точных законов, но гениальной интуицией, однако, находит 
правильное выражение и достигает этим небывалого сцениче­
ского воздействия».

Множество примеров из практики работы Станиславского 
с певцами, приведенных нами, говорит о его огромном вни­
мании к вопросам вокальной дикции, слову, организации 
мысли в пении, построению фразы. В опере, в сочетании с пе­
нием, все эти вопросы ставятся несколько иначе, чем в речи 
драматического актера.

Вот пример записи К. С. занятий по вокальной дикции: 
«Нигде, как в пении, не выражается так ясно душа гласных 
букв а, е, и, о, у . . .  и т. д.

При плохой постановке звука, буквы, а оказывается не 
то о, не то е. Буква е отдает призвуком и, а иногда одна глас­
ная звучит, как две. И вы, подобно мне, знаете не мало пев­
цов, которые поют вместо «приди ко мне»... «приудиа кау
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мниу» или вместо «О! да!» — «А! до!» и т. д. Слушая уроки 
Сафонова, я понял, что только при хорошей постановке звука 
можно передавать душу и музыку гласных, ту музыкальную 
тянущуюся...  непрерывную нить звука, которой недоставало 
мне в разговорной речи для того, чтобы делать из нее музыку 
при сценическом произношении и особенно в стихах.. .  Но еще 
большим открытием для меня было то, что и согласные надо 
уметь петь. Характер букв б, в, г, д — в том, что в них скрыт 
тянущийся, гортанный звук, без которого эти согласные точно 
теряют свою душу. И наоборот, характер согласных к, п — 
в противоположность г, м, б — в том, что они лишены про­
тяжного, скрытого гортанного звука и призваны как бы сухо 
стучать и тем при соединении с гласной обострить ее звуч­
ность. В самом деле: когда вы произносите в пении слоги ба 
или га — обе буквы тянутся и поют точно виолончель или 
скрипка, и, наоборот, когда вы произносите слоги па или по, 
вы точно резко ударяете по металлическим тарелкам или там­
таму и в противоположность скрипичному звуку получаете 
ударный, бренчащий звук. Если нет этого различия, то через 
оркестр и рампу звуки летят совсем иначе. Вместо слов «по­
добная игра» вам слышится в партере «батонная икра», вместо 
«добрый папа» — «топрый баба» и проч.

Отчетливому произношению текста в пении Станиславский 
уделял огромное внимание, считая, что в этом заключена 
добрая половина успеха певца и спектакля.

Чеканность и звонкость дикции далеко не всегда делают 
понятными слова в пении. Важно, кроме того, уметь построить, 
вылепить фразу, выделяя нужные слоги и слова и смягчая 
второстепенные. Здесь у Станиславского выработались особые 
приемы подачи мыслей, которые он с уверенностью стал про­
водить на практике после консультаций с Шаляпиным, Рахма­
ниновым и другими авторитетными для него музыкантами. 
В редкой арии или романсе все музыкальные фразы совпадают 
с фразами речевыми. Очень часто происходит несовпадение 
мысли музыкальной и словесной, особенно в переводных опе­
рах. Этим, в частности, определялась длительная предвари­
тельная работа по проверке текстов оперы. Где было воз­
можно, вносились для удобства пения поправки, даже в 
«Евгения Онегина». Все иностранные оперы, поставленные 
Станиславским, как правило, переводились заново: так, на­
пример, новый перевод «Севильского цирюльника» был сде­
лан поэтом П. Антокольским, «Кармен» — П. Аренским и т. д. 
Если же исправление текста было невозможно, то в специаль­
ной работе с певцами Станиславский добивался, при сохране­
нии всех музыкальных акцентов, выделения нужных слов и
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отчетливого построения мысли. Он предлагал выкинуть из ле­
ксикона певца слово ударение. «Выделяемое слово должно 
быть любовно «подано на подносе», а не просто получить 
удар вроде «зуботычины»,— пояснял он. Возникло множество 
приемов: вспомогательные люфтпаузы (короткий перерыв 
звука) перед главным выделяемым словом, логические «мо­
стики» для слияния разорванной фразы и т. д.

Попутно с логическим построением речи приходилось за­
ботиться и о правильности выговора, бороться с вульгар­
ностью произношения, которая в пении особенно нетерпима 
из-за растянутости слогов. Нельзя, например, имя героини 
«Севильского цирюльника» «Розина» произносить в пении 
так же, как в разговорной речи, говорил -на репетиции К. С., 
чтобы не получалась «Разиня», но непременно так, как оно 
пишется: «Rosina».

Законы речи в пении и вокальная орфоэпия были для Ста­
ниславского предметом особого изучения.

Помимо музыкальности речи, был тщательно разработан 
вопрос о музыкальности движения на оперной сцене, которое 
«... должно итти по бесконечной линии, тянуться, как нота на 
струнном инструменте, обрываться, когда нужно, как стаккато 
колоратурной певицы...» 252

В работе Станиславского наметились законы слияния дви­
жения с музыкой в зависимости от движения мелодии, от 
ритма, от гармонии, от тональности, оркестровки, тесси­
туры и т. п.

Сам Станиславский мгновенно, на ходу переносил движе­
ние музыки на свои действия, всегда удивляя этим актеров. 
Достигнув в этой области совершенства, он стал мечтать о со­
здании балетной студии, построенной на этом принципе слия­
ния музыки с движением. «Я бы это непременно сделал,— 
говорил К. С.,— если бы мог быть уверен, что доживу хотя бы 
до ста лет».

«Движения в музыке должны быть прежде всего пластич­
ными, т. е. строиться на тех же законах непрерывности (кан­
тилены), как и самое пение»,— утверждал Станиславский. Он 
добивался этой пластичности, вводя представление о перека­
тывании или переливании двигательной энергии по всему телу, 
по всем суставам, что описано во II части «Работы актера над 
собой» в уроке с преподавательницей Соновой.

Но далеко не всегда музыкальная фраза требовала внеш­
ней иллюстрации. В подавляющем большинстве случаев му­
зыка выражает «движение нашей души», и тогда оправдание 
ее идет за счет не внешнего, а внутреннего, психологического 
действия (которое тем не менее непременно имеет какое-ни­
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будь внешнее, физическое выражение). Как уже было сказано, 
«умение слышать музыку как логическое и последовательное 
действие» Станиславский считал основой сценической техники 
оперного артиста-певца.

Работа над операми Римского-Корсакова, Мусоргского и 
других композиторов дала немало примеров того, как из му­
зыки возникали характеры действующих лиц. В процессе 
работы Станиславский добивался, чтобы действия, найденные 
в музыке, постепенно превращались в действия в образе. Для 
этого он предлагал иногда артистам оторваться на время от 
музыки и продолжать действовать в характерности роли.

«Образ готов тогда,— говорил Станиславский,— когда вы 
сможете выполнить в образе не только те действия, которые 
даны вам автором, но и любые другие. Попробуйте в образе 
одеваться, раздеваться, гулять, кушать и т. д.».

Своей пытливой, не только творческой, но и исследователь­
ской работой в опере Станиславский заложил основу методики 
и техники сценического искусства в опере, того, что сам он 
называл оперной «системой».

Вопросы действенного пения, ритма, слова в пении, музы­
кального движения, вокальной дикции и т. п. Станиславский 
относил к элементам оперной «системы», которая еще не сло­
жилась окончательно, но, по его убеждению, должна была 
сложиться в будущем.

Помимо этого, изучение творческого пути Станиславского 
в опере приводит нас к ряду выводов л обобщений в области 
оперной режиссуры, музыкально-театральной педагогики, 
оформления оперного спектакля, взаимоотношений между ре­
жиссерской и музыкальной частью, организации оперного 
дела и т. д.

Опыт работы двух оперных театров-студий им. Станислав­
ского дает нам обильный материал по вопросам оперной пе­
дагогики. Как показала жизнь, обновление оперного искус­
ства связано прежде всего с новой системой воспитания 
оперных кадров. Даже такие режиссеры, как Станиславский 
и Вл. И. Немирович-Данченко, обладавшие огромным теа­
тральным опытом, не достигли никаких ощутительных резуль­
татов, работая с опытными, владеющими законченной профес­
сиональной техникой артистами. Результаты их работы 
сказались только тогда, когда Станиславский и Немирович- 
Данченко обратились к воспитанию оперной молодежи в усло­
виях студий. Опыт показал, что реформа оперного театра 
прежде всего должна опереться на реформу воспитания нового 
оперного поколения. Дело в том, что подготовка оперных кад­
ров в консерваториях и других музыкальных учебных заведе­



ниях сводилась почти исключительно к постановке голоса бу­
дущих оперных артистов. Что же касается культуры музы­
кальной и сценической, то навыки, приобретенные в этой 
области, всегда оказывались недостаточными для полноценной 
сценической работы в оперном театре.

Роль студий сводилась, по существу, к тому, чтобы воспол­
нить пробелы образования артистов-певцов, которые были 
часто совершенно беспомощны перед возникающими в театре 
художественными задачами.

В области пения у них обычно недоставало крепких навы­
ков в произношении, в выговоре, в логическом построении 
фразы. Певцы совершенно не знали путей и приемов, подводя­
щих их к действенному, выразительному пению, решая эти за­
дачи по-дилетантски, ощупью, рассчитывая на свою «эмоцио­
нальность» и «вдохновение».

В области музыкальной подготовки отсутствовало, как пра­
вило, основное, то-есть умение слушать музыку, анализировать 
ее с точки зрения действия, выполнять эти действия в точном 
соответствии с музыкой. Сведения по теории, гармонии, ана­
лизу большей частью носили сугубо теоретический характер 
и мало поэтому помогали творческой работе актера. Даже 
владение фортепиано, несмотря на то, что это очень важно 
для певца при работе над партией, составляет среди певцов 
исключение.

В области сценической тренировки элементов внутреннего 
самочувствия и элементов воплощения (движение, танец, ритм) 
их подготовка редко достигает профессиональной отчетливости 
и сводится, как правило, к поверхностному ознакомлению 
с этой стороной дела.

Работа над оперными партиями, отрывками до сих пор по­
строена так, что актер-певец умеет действовать по указке ре­
жиссера, но обычно становится беспомощным, когда прихо­
дится подойти к созданию образа самостоятельно.

Все еще имеют место следы схоластического подхода к пе­
редаче академических знаний будущим актерам (историю 
музыки, например, ученики часто воспринимают как ряд имен, 
биографий, дат и названий, а историю театра как сумму 
определенных фактов).

Все эти недочеты оперных школ Станиславский и пытался 
компенсировать новым принципом построения программы, ме­
тодов работы и содержанием отдельных преподаваемых уча­
щимся дисциплин в оперных студиях и, несомненно, достиг 
в этой области положительных результатов.

Артистическая культура оперных певцов значительно воз­
росла под влиянием педагогических преобразований Стани­
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славского, но все же его опыт и наследие в этой области да­
леко еще не изучены, и часто преподавание «системы» Стани­
славского в музыкальных школах сводится к устаревшим 
приемам и происходит в отрыве от музыки.

Немало сделано Станиславским в деле формирования ис­
кусства оперной режиссуры, которая понималась им как ре­
жиссура музыкальная, но не как простое перенесение в оперу 
опыта драматических театров, что до сих пор еще приводит 
к частым недоразумениям между музыкальной и сценической 
частями в оперных театрах.

Личный артистический опыт Станиславского в области 
оперы сыграл для него в этом смысле решающую роль.

Следует отметить в режиссерской практике Станиславского 
особое внимание к литературной основе оперы — тексту ли­
бретто. Реалистический оперный спектакль не может быть 
создан при небрежном отношении к тому, что поется в опере. 
Даргомыжский, Бородин, Мусоргский и другие русские ком­
позиторы всегда относились с особым вниманием к словесной 
основе своего творчества — к либретто. (Впрочем, это легко­
весное слово «либретто» более подходит к ремесленной стряпне 
казенных переводчиков старых итальянских опер, чем к тексту 
«Русалки», «Бориса Годунова», «Князя Игоря», «Снегурочки» 
и других опер, в основу которых легли высокие создания рус­
ской поэзии.)

Предметом особого изучения в приемах оперной режиссуры 
Станиславского мог бы стать вопрос об оформлении оперного 
спектакля. С точки зрения слияния слышимого с видимым 
в опере декорация не может быть задумана в отрыве от му­
зыки, создающей определенную эмоциональную атмосферу 
каждого сценического эпизода, акта и всей оперы. Декорация 
есть зрительное, образное воплощение музыки, так же как 
игра актеров, а не просто условный фон для действия или на­
туралистически правдоподобная реконструкция интерьера и 
пейзажа. Примеры работы Станиславского с художниками по 
«Кармен», «Дарвазскому ущелью», «Евгению Онегину», «Льду 
и стали» и другим операм наглядно иллюстрируют эту мысль.

Наряду с убеждением Станиславского в том, что оперный 
режиссер должен быть и музыкантом и отчасти дирижером 
спектакля, чтобы суметь прочитать и воплотить в сценических 
образах партитуру композитора, особый интерес представляют 
взаимоотношения К. С. с дирижерами, с которыми приходи­
лось встречаться по ходу работы. Вообще, проблема взаимоот­
ношений дирижера и режиссера в оперном спектакле является 
одной из основных проблем художественной организации опер­
ного дела. Дирижер и режиссер, по словам Станиславского.
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«издавна враждуют между собой» из-за первенства, но важно 
найти твердые условия их мирного творческого содружества.

В толковании музыки Станиславский всегда предоставлял 
решающее слово дирижеру, но в ответ на это требовал от него 
режиссерской помощи в раскрытии эмоционального и дей­
ственного содержания музыки.

Особенно интересовал Станиславского вопрос о законах 
музыкальной драматургии в опере. К этому он постоянно воз­
вращался при встречах с Н. С. Головановым, В. И. Суком, 
с С. В. Рахманиновым, от которого многое почерпнул для 
понимания природы оперного творчества и дирижерского 
искусства.

Дружеские отношения с С. В. Рахманиновым установились 
у Станиславского еще в первые годы деятельности Художе­
ственного театра. К. С. упоминает в своей автобиографии 
о встречах с ним на даче Чехова в Ялте и об участии Рахма­
нинова в «капустниках» — шуточных вечерах Художествен­
ного театра (1910 год).

Сохранились и письма их друг к другу и среди них ори­
гинальное письмо-приветствие, написанное Рахманиновым 
в форме романса и дважды исполненное Шаляпиным в день 
10-летнего юбилея МХАТ.

Судя по рассказам Станиславского, между ним и Рахма­
ниновым происходили горячие споры по вопросу о содержании 
музыкального произведения. К. С. склонен был наделять вся­
кую музыку действенным содержанием; при слушании музыки 
у него мгновенно рождались конкретные действенные образы. 
Очевидно, Рахманинов возражал, доказывая самостоятель­
ность существования образа музыкального. В результате этих 
встреч у Станиславского утвердился взгляд, что оперная сце­
ническая музыка в отличие от музыки симфонической и ин­
струментальной содержит в себе элементы сценического дей­
ствия, что оперный композитор создает в своей партитуре ло­
гическое развитие переживаний действующих лиц, которые 
в совместной работе режиссера с дирижером должны быть 
превращены в действенную логику, определяющую поведение 
актеров на сцене.

Станиславский всегда старался поставить дирижера, с кото­
рым работал, в положение режиссера, так как самые велико­
лепные режиссерские замыслы могут быть уничтожены дири­
жером по ходу ведения спектакля, если дирижер этих замыс­
лов не разделяет или не понимает.

Не раз равнодушие дирижеров к режиссерскому толкова­
нию спектакля совершенно искажало замыслы Станиславского,
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что особенно губительно сказалось на некоторых спектаклях 
после смерти Станиславского.

На вопрос о значении дирижера в опере Станиславский 
отвечал:

«Главным выразителем действия является певец-артист, 
а не дирижер, от которого часто ускользает смысл драмати­
ческого действия и которого в настоящее время несколько пе­
реоценивают. В руководимом мною...  оперном театре дири­
жер называется не только дирижером, но и «музыкальным 
режиссером», ибо на нем лежит обязанность организовать 
действие на сцене соответственно смыслу музыки».253

Для пояснения этой мысли обращаюсь к свидетельству 
Б. Э. Хайкина, дирижера, работавшего со Станиславским.

«Константин Сергеевич,— вспоминает Б. Э. Хайкин,— 
всегда требовал от дирижера, чтобы тот был в такой же сте­
пени режиссером, как и музыкантом, то-есть чтобы он с пол­
ной ясностью представлял себе всю внутреннюю линию спек­
такля в целом и каждого действующего лица в отдельности. 
«Вам не нужно иметь способность фантазировать о внешнем 
рисунке спектакля, это дело режиссера,— говорил он,— но 
внутреннюю линию развития каждого образа вам знать обя­
зательно».

Заканчивая работу над постановкой оперы, он обычно го­
ворил дирижеру: «Теперь все в ваших руках — либо придать 
жизнь, либо умертвить все то, что сделано, ценой долгих тру­
дов». Он объяснял нам, что можно в музыке итти по его пути 
и «открывать калиточки» актерам, осторожно переводя их из 
одного «состояния» в другое, или, наоборот, преследуя исклю­
чительно собственные музыкальные задачи и отрываясь от 
логического развития действия, только препятствовать после­
довательному раскрытию сценических образов и правильному 
восприятию спектакля.

Константин Сергеевич очень не любил дирижеров, во время 
исполнения углубляющихся в партитуру и не живущих общей 
жизнью, общим чувством со сценой (он их замечательно 
имитировал) ».254

Об этом же писал и К. С. в своих черновых заметках:
«Самый ужасный оперный дирижер [это тот], который 

утыкается в партитуру и, не смотря на сцену, тыкает в ее 
сторону палкой певцам, чтобы только указать им вступление».

Хорошим дирижером Станиславский считал такого, кото­
рый понимает, что в спектакле «не он главный, но певец- 
артист — выразитель сценического действия».

«Но такой дирижер — редкость»,— добавлял при этом К. С.
Взгляды Станиславского на оперное искусство и его твор­
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ческая практика в этой области подняли множество неразре­
шенных до настоящего времени вопросов не только из обла­
сти техники актера музыкального театра. В этих взглядах 
заключены принципы оперной режиссуры, затронуты вопросы 
дирижерского искусства и оперной драматургии. Многие ком­
позиторы и дирижеры, познакомившиеся с оперной системой 
Станиславского на практике, вынесли много ценного и для 
своей работы в области музыки.

Глубина и масштабность мыслей Станиславского об искус­
стве всегда раздвигали рамки того частного вопроса, которым 
он занимался. Этим объясняется и сила его художественного 
влияния не только на актеров и музыкантов, но и на худож­
ников всех видов искусства.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

А. М. Горький называл К. С. Станиславского признанным, 
великим реформатором театрального искусства.255

Не ограничиваясь областью одного лишь драматического 
театра, театральная реформа Станиславского распространи­
лась и на театр оперный, которому Константин Сергеевич по­
святил наряду с драмой последнее двадцатилетие своей 
жизни.

Основным содержанием его реформаторской деятельности 
явилось утверждение реализма на оперной сцене во всей его 
глубине и последовательности, что сделало оперное искусство 
понятным и доступным широкому зрителю.

Эстетические воззрения Станиславского на оперное искус­
ство и вытекающая отсюда методика творческой работы яв­
ляются прямым продолжением художественных воззрений и 
традиций русской классической оперной драматургии и рус­
ской школы исполнительского оперного искусства.

Таким образом, реформаторская деятельность Станислав­
ского вырастает из глубоких корней вековых традиций опер­
ного искусства в России, созданных в борьбе за глубокую 
идейность, правду и простоту выражения, за демократичность, 
национальную самобытность и высокий профессиональный 
уровень мастерства музыкального театра в России. Русская 
оперная школа, выросшая на основах освободительных и рево­
люционно-демократических идей, уже к концу прошлого столе­
тия прославилась замечательными созданиями оперной дра­
матургии, талантливыми артистами, музыкантами.

Однако сценическое воплощение гениальных созданий Му­
соргского, Чайковского, Римского-Корсакова и других авторов
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долгое время оставалось неполноценным из-за отставания теа­
тральной драматической культуры в опере от культуры музы­
кальной. Идейно-художественная и организационная косность 
императорских театров являлась тормозом для полноцен­
ного раскрытия классических созданий русской оперной дра­
матургии. Не спасало положения и мастерство отдельных та­
лантливых артистов-певцов, создавших ряд гениальных об­
разов на оперной сцене, а также декорации выдающихся 
художников. Художественный уровень оперных спектаклей 
был неизмеримо ниже уровня оперной драматургии вслед­
ствие косности и рутины, царивших на сценах императорских 
театров. Известный сдвиг в этом отношении произошел на 
рубеже XIX и XX веков при организации частных оперных 
театров, из которых наиболее интересной представляется 
антреприза С. И. Мамонтова. Однако подлинные условия для 
обновления оперных традиций были созданы лишь после 
Великой Октябрьской социалистической революции, изменив­
шей в корне идейную и организационную основу театрального 
дела и открывшей двери театров для широких масс зрителей.

Инициативу в деле обновления оперного театра в этих но­
вых условиях принял на себя Станиславский.

Он принес на оперную сцену свой огромный опыт деятеля 
драматического театра. Знание, глубокое и тонкое понимание 
музыки, оперы, балета подготовили Станиславского и к реше­
нию вопросов оперного искусства во всем их своеобразии.

С первых же шагов своей педагогической и режиссерской 
деятельности в опере Станиславский вступил на путь преоб­
разований.

Он решительно повысил сценическую культуру оперного 
спектакля, доведя ее до профессионального уровня, достигну­
того драмой. Он поднял роль режиссера в оперном спектакле 
до идейного, творческого интерпретатора, организатора музы­
кально-сценического произведения.

Практическая художественная деятельность Станиславского 
в опере неразрывно переплетается с его теоретической работой 
в области оперного искусства.

Накопление опыта работы с оперным певцом-артистом и 
обобщение этого опыта постепенно откладываются Станислав­
ским в фонд его будущей оперной «системы».

Каждая новая постановка, каждая новая творческая 
встреча Станиславского с Чайковским, Римским-Корсаковым, 
Мусоргским и другими авторами способствует разработке все 
новых и новых вопросов из области практики и теории опер­
ного искусства.

Своей двадцатилетней работой в двух созданных им опер­
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ных студиях Станиславский заложил основы новой оперной 
школы артиста-певца, понимая оперное искусство как органи­
ческое слияние пения, музыки и сценического действия.

Эти три элемента оперного искусства объединились в ко­
нечном итоге в творческой практике Станиславского в одном 
понятии, которое можно определить как музыкально-вокальное 
действие, где стирается грань между первым, вторым и тре­
тьим элементом. Изучая законы творчества оперного актера и 
законы создания оперного спектакля, Станиславский заложил 
тем самым основание для разработки теории сценического ис­
кусства в опере как самостоятельном виде искусства театра.

Осуществленное им обновление оперного театра, распро­
странившееся далеко за пределы созданных им театров, как 
показывает жизнь, имеет свое продолжение и развитие. Идеи 
Станиславского проникают все шире в практику работы опер­
ных театров и в учебные заведения, готовящие кадры арти­
стов-певцов и оперных режиссеров. К сожалению, нет основа­
ний утверждать, что эти принципы проникли достаточно глу­
боко.

Мы иногда по старой привычке не замечаем бесчисленных 
условностей и наивного сценического дилетантизма, еще 
удерживающихся на сценах оперных театров. Некоторый сдвиг 
в области сценической культуры оперных певцов еще нельзя 
принимать за благополучное завершение оперной реформы, на­
чатой Станиславским. Немало еще на оперной сцене пережит­
ков оперного классицизма: ложного актерского пафоса, фаль­
шивой чувствительности, а подчас и прямого нарушения эле­
ментарной логики жизни. То, что как-то еще терпимо было 
в классических оперных спектаклях с «благородными» ге­
роями, облаченными в традиционные плащи и мантии, ста­
новится особенно нетерпимым при изображении на оперной 
сцене современных, советских героев, отличающихся в жизни 
простотой и естественностью поведения.

Внедрение «системы» Станиславского в оперное искусство 
становится все более и более насущной потребностью при под­
ходе к воплощению советской действительности на сцене музы­
кального театра.

Неудача, постигшая постановку оперы «От всего сердца» 
на сцене Большого театра, в значительной степени была свя­
зана и с тем, что при изображении советской действительности 
театр оказался в плену устаревших оперных штампов. 
«Когда восемь или десять хористов, одетых колхозниками, 
выходят на сцену и, неестественно размахивая дедовскими ко­
сами, изображают «трудовой процесс», то весь этот эпизод
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сильно отдает старыми оперными штампами»,— сказано в ре­
дакционной статье газеты «Правда».

Не только при изображении современной нам жизни, но 
и при воспроизведении далекого прошлого оперная рутина — 
серьезное препятствие на пути к достижению подлинно худо­
жественных впечатлений на оперной сцене. Вскоре после кри­
тического разбора оперы «От всего сердца» «Правда» посвя­
тила редакционную статью анализу оперы «Богдан Хмель­
ницкий», показанной Киевским оперным театром, в которой 
наряду с другими указаниями справедливо говорится, что «на 
всей постановке лежит печать старой, условно-оперной тради­
ции. Уже в первом акте, когда Кривонос и Богдан поют свои 
арии, обращенные к народу, стоя спиной к народу, возникает 
ощущение отсутствия на сцене жизненной правды».256

«Система» Станиславского в опере становится все более 
необходимой для утверждения на оперной сцене социалисти­
ческого реализма, являющегося знаменем всего советского 
искусства.

Своей работой в опере Станиславский вписал немало слав­
ных страниц в историю советского оперного искусства, но наи­
более ценным и значительным в оперном наследии Станислав­
ского останутся созданные им традиции, методика работы 
с актером и породившие ее творческие принципы — все то, что 
получило широкую известность как «система» Станиславского.

«Система» Станиславского в применении ее к опере роди­
лась не как плод размышлений теоретика, но как отражение 
практики его театральной работы, и в этом ее ценность и 
бессмертие.

Новаторство Станиславского в опере не осуществлялось 
легко и беспрепятственно,— оно проводилось в упорной борьбе 
с остатками рутины и пережитками формализма.

Творческий метод Станиславского, его «система», и явились 
оружием в этой борьбе.

Станиславский с первых же шагов своей деятельности 
в области музыкального театра противопоставил принципы 
сценического реализма в опере антиреалистическим тенден­
циям всех оттенков, объявив войну как оперной рутине, кон­
серватизму и штампам, полученным по наследству от старого 
театра, так и безидейному лженоваторству формалистов, вы­
ступающих против лучших традиций русского искусства.

Искусство Станиславского было всегда проникнуто глубо­
кой идейностью и создавалось для широчайших масс зрителей.

Созданная им «система» закрепила эти основные принципы 
реализма в опере и сделала их всеобщим достоянием.
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Выступая в печати в 1935 году, Станиславский утверждал, 
что «органическое овладение законами естественного творче­
ства застрахует театр и актера от всяческих формалистических 
вывихов и искривлений», что «глубокая идея должна быть 
противопоставлена всему суррогату и увести актера к подлин­
ному искусству».

«Создавая Московский Художественный театр,— писал 
Станиславский,— мы ставили перед собой не только художе­
ственные, но и общественные задачи. Мы хорошо знали тогда 
и еще лучше знаем теперь, что не может быть большого ис­
кусства без большой мысли и большого зрителя.

Пусть актеры поймут, какая задача поставлена жизнью 
перед всеми нами, какие обязанности перед широчайшими 
массами зрителей лежат на нас.

Их выполнит только тот, кто с этими массами участвует 
в общем строительстве и вместе с ними растет».257

В этом завещании великого мастера заключены условия 
дальнейшего расцвета советского театрального искусства, на­
мечены пути его дальнейшего развития.
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